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الإهداء 


إلى الصديق الذي وصل جناحي وراش سهمي 
إلى الأستاذ «عبد القادر حمزة» أهدي هذا الكتاب 
زكي مبارك 
مصر الجديدة في ١‏ أغسطس سنة ١517١‏ 


أيها القارئ! 

كنت عوّدتك إلف المقدمات الطوال» كالذي فعلت في تقديم كتاب «حب ابن أبي ربيعة» 
وكتاب «مدامع العشاق» ولكني لا أجد ما أقول في تقديم هذا الكتاب غير السطور الآتية: 

عرفت باريس وأهل باريس معرفة قلّما تُقدّر لإنسان سوايء ولم يكن ذلك فقط لأني 
اتصلت بها نحو خمسة أعوامء وإنما كان ذلك لأني وصلت إليها بعد يأس وبعد شوق, 
وكانت كل رَورَة تبدى لعيني وكأنها الأولى والأخيرة» فكنت أنهب محاسنها في شره ونهم 
كما يفعل الصب المولع وهى يودّع حسناء ستمضي إلى حيث لا يعرف من أقطار الشمال 
أى الجنوب. ويا طالما ودعت من أسراب الحسان! أضيف إلى هذا أني يوم دخلت باريس 
كنت أعرف من دقائق اللغة الفرنسية ما لا يعرفه إلا الأقلون, وكنت قبل ذلك أَلِفتٌ تلك 
اللغة ألفة شديدة. حتى كان لا يتكلم بها جماعة في جد أو هزل إلا تعقبت ما يقولون 
تعقب الدارس الفاحص الذي يدرك ما ظهر وما بطن من أسرار الحديث (وهذا كل ما 
عندي من عيوب الفضول) فكان ذلك معوانًا على فهم ما طبع عليه الفرنسيون من شتى 
الغرائز والخلال. 

طالت إقامتي في باريسء وكانت لأغراض علمية سدد الله فيها خطاي وهداني سواء 
السبيل. ولكن دراساتي لم تحل بيني وبين التأمل فيما يقع في مدينة النور من صراع 
بين الهوى والعقلء والهدى والضلال. فأنشأت كثيرًا من القصائد والرسائل في أغراض 
مختلفة بعضها من وحي العقل وبعضها من وحي الوجدان. 

وقد عدت إلى تلك الثروة الأدبية فأضفت جزءًا منها إلى أصول كتابي «سرائر الروح 
الحزين» وجزءًا إلى مواد الطبعة الثانية من كتاب «البدائع» والباقي هو هذه الأقباس التي 
َقَذْمها الدوم: ا ا 


ذكريات باريس 


يقول المسيى دي كومنين: إن الكريم لا يذكر البلاد التي رحل منها إلا مصورة 
بصورة من عرف فيها من كرام الناسء» وكذلك تبدو باريس على البعد ممثلة في شمائل 
إنسانين اثنين هما المسيى بلانشى وابنة خاله كريمة الجنرال بونال. والمسيى بلانشى - 
سكرتير اتحاد الطيران في باريس - آية من آيات النبل والخلق العظيم, وابنة خاله الآنسة 
سوزان مثال أعلى لسلامة الذوق وكرم النفس وحياة الوجدان. ويعلم الله ما ذكرت هذين 
الإنسانين إلا غلبني الدمع وقهرني الشوق وصهرني الحنين. وستظل باريس قبلة روحي 
ما بقيت في النفس ذكرى ما لقيت عندهما من عطف ورعاية وحنان 


تلفت حتى لم يبن من دياركم دخان ولا من نارهن وقود 
وإن التفات القلب من بعد طرفه طول الليالي نحوكم ليزيد 


مدن هذيق الاستافن تفل بارويق فق بضون الأساكدة العبان'الوين اتحلحث يجلموهم 
هناك أمثال دوميك ومرسيه وديمومبين وكولان وماسينيون وتونلاوديبويه وميشى 
وشامار ومورنيه. 

وبعد أولئك وهؤلاء تتمثل باريس في صور تلك الوجوه الصّباح التي رأتها عيناي 
وألفها قلبي ثم أقصتني وأقصتها ضرورات الحياة إلى حيث لا أمل في تراسل أو تلاق 
شونا قيدنا :من العتاوننى" وما تسدنا من الوا عيد: 


يا أخت ناجية السلام عليكم قبل الرحيل وقبل عذل العذل 
لو كنت أعلم أن آخر عهدكم يوم الفراق فعلت ما لم أفعل 


واليوم يتلفت القلب إلى باريس فتقبل الذكريات أفواجًا في عنف وطغيان» فتغرق 
الروح في كوثر النعيم المتخيل المرموقء فماذا عسى أن أفعل للنجاة من ذلك الطوفان؟ 
أأفزع إلى صفحات هذا الكتاب؟ كيف ولم يكن إلا ظلالًا خفيفة لما لقيت في باريس من 
متع الحياة» وهو مع هذا لم يحو كل الذكريات؛ لأن أطيب الذكريات لا يكتب ولا يقال؛ 
وإنما تقلبه النفس في هدآت الليل كما يفعل الشحيح وهو يقلب كنزه المدفون. 

رباه! ماذا أبقيت لي من باريس؟ ألا تراني أروح إلى السينما الناطق في صبوة 
وجنون أتسمّع كيف يتكلم الباريسيون وأنظر كيف يجدّون وكيف يلعبون؟ إلى اللقاء 
يا باريس إلى اللقاء يا مدينة المجد والحب والجمال إلى اللقاء يا وطن المسيى بلانشو 
والآنسة بونال! 
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الفصل الأول 
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بين الحب والمجد 


١9571 يونيه سنة‎ ٠ 


لم تنسني فتنة الدنيا وزينتها 
أطوف بالحسن تصبيني بدائعه 
فلا تثير مغانيه تمخفيت: 
آمنت بالحب لولا أنت ما جمحت 


ناا فى ما كلاف "الأشواك امن فقن 
كما يطوف مُعنَّى القلب بالدمن 
في أظل ذكرزاك غير انهم والبحون 
مني الضلوع إلى أهل ولا وطن 


»ا كلا علا 


يا من تحيرت لا أدري أيسعدني 
ما ضر لى نعمت عيناي أو شقيت 
لولا مثالك في باريس ألمحه 
ما ضافح النوم أجفاني ولا اختمات 


غرامه أم هواه محنة المحن 
قبل الفراق بمرأى وجهك الحسن 
فى طلعة البدر أو فى نضرة الفنن 
جوانحي ما أثار البين من شجن 


»ا كلا علا 


جنت علي الليالي غير ظالمة 
تساترايك مف اللشطان عاذمة 
ولا لمحت من الآمال بارقة 
أحلث دنياي معنى لا قرار له 


إنى لأهل لما ألقاه من زمنى 
إلا بنيت على أجوازها سكني 
ألا تفحمت ما تجتاز من قُنن 
في ذمة المجد ما شردت من وسن 


الفصل الثاني 


ثورة المجد 


باريس في " يوليه سنة ١5717‏ 


نسيتم العهد واسترحتم 
فليت ما راض 34 0ه 30 
وليتني إذ يت 5 6 


مو لوه اتمافكل اقيق 
أراح بعد النوى جفوني 


»ا كلا علا 


ولى خداع المنى وقرّت 
ألقيت بالنفس من هواه 
وقلت أرتاد من صباه 
فما تذوقت من جناه 


مطامح الواجدٍ الحزين 
لم تقض في حبه ديوني 
في لجة السحر والفتون 
ملاعب الطيش والجنون 
إلا صدى النوح والأنين 


»ا علا علا 


يا روعة البدر في سماه 
وسوف تبلى على الليالي 


أستغفرٌُ الحب سوف يبقى 


وفتنة الزهر في الغصون 
حرارة الدمع في الشكون 


الفصل الثالث 


إلى باريس 


قبل الرحيل 


بعد شهور طوال أسهرث فيها ليليء وأشقيث فيها نهاريء صحت مني العزيمة على 
العودة إلى باريس. وكانت نشوة فرح تشبه نشوات الطفل حين يحدثه أهله عن سفر 
سعيدء وكدت أكتب إلى خلصائي: أيها الأصدقاءء. أنا عائد إلى باريس! ولكني توقرتء 
وكتمت فرحيء وأقبلت أعد ما لم أكن أعددته من المفكرات والمذكرات ... والملابس! 
وانطوت الأيام بسرعة خاطفة؛. ومضيت إلى «سنتريس» لتوديع أبي وأهلي وأصدقائيء 
وكان مني ما تعودته من الجمود حيال تلك الدموع الجرار التي يسكبها الوالد - لا 
عدمته - كلما أسلمني إلى رفق الله ولطفه في سفر بعيد. ومضت بي السيارة وهي 
تحمل مني قلبًا راضته الأيام بعد الجُموح؛ وعلّمته كيف يجمد ويتحجر أمام أهوال 
الفراق. 

وجاء صباح السبت الأخير من يونيه» وإذا أنا أمضي بأقدام ثابتة إلى محطة «باب 
الحديد»» وفي انتظاري أصدقاء قلائل جدًّا ثلاثة أى يزيدون! وغاب عن ذلك اليوم 
أصدقاء كنت آمل أن أراهم هناك. وهم القطار بالقيام فحسدت المسافرين الآخرينء لأن 
مودعيهم كانوا من الجنس اللطيف الذي يحسن التوديع؛ ويقدم إليه أصلح وقود من 
التقبيل. ثم التلويح بالمناديل البيض! واكتفيت من مودعى الفضلاء بعبارات: فتح الله 
غليكوكدله من السانية: إنقا مين ١‏ 
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فاللهم تقبل من عبادك الصالحين! 


ذكريات باريس 
في الباخرة 


مرت الساعات بين القاهرة والإسكندرية وأنا مقسم الفكرء منتشر الروية» أنظر تارة في 
الصحفء وأخرى إلى ما نمر به من الحقولء حتى أسلمنا القطار إلى الباخرة في غير 
عناء. ونقلت أمتعتى إلى مكانى في السفينة» ثم جاءت ساعة الغداء فشغلنا عن توديع 
الإسكندرية» إن كانت تحتاج امنا إلى توديع» وهيهات! فقد تمادت بنا مظالم الحياة 
وكدنا لا نعرف ما الوطن وما فراقه؛ إن كنا في بلادنا غرباءء» والمظلوم في وطنه غريب. 

وُضعت المائدة» وأقبلت أتخير مكاني بين المسافرين والمسافرات» فلمحت مكانًا 
خاليًا بين سرب من الظباءء فبادرت إلى احتلاله. وإذا صديق من زملاتي الفرنسيين 
يقول: ماذا تريد يا مسيى مبارك؟ هذا مكان مشغول! 

ماذا أريد؟ ماذا أريد؟! 

الخبيث يعلم ما أريدء ولكنها الآثرة والغيرة واللؤم كل أولتك حمله على إقصائي 
عن المكان المنشود! ١‏ 

ورجعت أتلفت علني أجد مكانًا طيبًا بين جيرة يخفق لهم القلب» وتهفى إليهم 
الجوانح» فلم أجد بعد البحث الطويل. وانتهى بى المطاف عند طرف من المائدة فيه 
اثنتان من العجائزء وفيه رجل مصري. أما العجائز فالقارئ يدرك أن الأنس بهن 
محال. والرجل المصريء ما حاجتنا إليه» وقد تركنا في مصر خمسة عشر مليونًا غير 
آسفين! على أن المصري في مثل هذه الأحوال قد يكون هو «الإنسان» الذي عناه الشاعر 


عوى الذئب فاستأنست للذئب إذ عوى ‏ وصوت إنسان فكدت أطي 


وكذلك مرت أيامي في الباخرة والملاتكة مستريحون لم يكتبوا فيما أظن سطرًا 
واحدًا في صحيفة السيئات, وأحسبهم يتورّعون عن تقييد تلك الخواطر «البريئة» التي 
كانت مقي ف القت عق ما فاق من محاورة الحشان! عل أن الفي فق يعض الأعوال 
قد يكون أطهر من الرشد. وقد يكون الإثم الجارح أسلم عاقبة من التقى المصنوع! 
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إلى باريس 
رجال الدين 


في أكثر المرات أجد في سفري طوائف من الراهبين والراهيات. ولى في كل مرة ملاحظات 
وتأملات؛ ومشاهداتي في هذه المرة أمتع وأنفع؛ وإلى القارئ البيان: 

الجنس اللطيف لطيف دائمّاء فالراهبة أعقل من الراهب وأبعد من الفضولء كتابها 
في يدها دائمّاء تقرأ آياته في تقى وإخلاص. وقد لاحظت أن بين الراهبات فتيات يقطر 
من وجوههن ماء الحسنء ويترقرق في أعطافهن ماء الشباب» وفيهن من سحر الجفون 
آيات بينات؛ فبدا لي أن الله عز شأنه أخذ يتخير لنفسه أطايب الجمال» ورأيت أن 
التقوى لا تصلح إلا من مثل تلك الوجوه الملاح. وليس من العنف في شيء أن نصارح 
القارئ بأنه لا خير في تقوى كثير من الناسء لأن أكثرهم لا يتقى الله إلا حين يعجز عن 
الإثم والفسوق» فهي تقوى ضرورة ورياءء لا تقوى بر وإيمان. وبعض الأتقياء لثام لا 
ينهون عن الغي إلا حسدًا لأهله على ما آتاهم الله من نعم المال والجمال والشباب» ولى 
أنهم ظفروا بسبب من أسباب الفتك لودعوا التقى وهم فرحون. وحسن السلوك عند 
أشباه الأبرار أشبه بسلوك العبيدء فهو في جملته ضرب من الصعلكة ولون من ألوان 
الموت» وهم يعلمون ذلكء ولكنهم يتكلفون الرضا بحظهم من الصلاح! 

الراهية أعقل من الراهبء كذلك أفترضء فقد كان معنا في الباخرة راهب شنيع 
الإسرافء لا يرضيه نبيذ المائدة» لأنه شراب عادي يبذل بسخاء للجميع: فكان يطلب 
لحسابه أجود أنواع الشراب» ثم يدعو من حواليه من الشواب النواهد إلى التفضل 
بمشاركته في ذلك الورد المباح! يفعل ذلكء وأنا أنظر إليه وملء جوانحي حقد وضغن.؛ 
فهى يفعل كل ما يريد ويظل قديسّاء وأنا لا أفعل شيئًا ثم يهاجمني ذلك الزميل 
الفرنسي اللتيم قاتلًا: ماذا تريد يا مسيى مبارك؟! 


والنفاق نعمة عظيمة عرف قيمها اللثام فأوغلوا فيهاء وافتنوا في جمع أسبابها. 
والصراحة محنة اقتنع أصحابها بأنها أساس الرجولة والنبل» فأسرفوا في العناد حتى 
لا أمل في ردهم إلى الحد المعقول. وأنا والله غير نادمء فليظفر من شاء من الأحبارء 
والرهبان» والأشياخ: بما شاء من طيبات الحياة» تحت ستار التقى والدينء فتلك كلها 
حظوظ سافلة لا يفرح بها إلا الضعفاء الذين يعرفون أن مصارحة الجمهور عبء 
ثقيل لا ينهض بأثقاله إلا الأقوياء الأشداء. 
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ذكريات باريس 
فتاة تشكو الفراق 


كان ذلك حظي من رفقة المائدة» ولم يكن بد من السعي الحثيث للترويح عن النفس» 
وقد وصلت بعد جهد إلى التعرف إلى فتاة كانت تغني في مسرح ... بالقاهرة. وهي 
فتاة ناهد حسناءء رشيقة القدء مشرقة الجبين» وفي عينيها النجلاوين بقايا خطيرة من 
سحر هاروت وماروت الذي ورد ذكره في القرآن» وفي صوتها غنة موسيقية كأنها غنة 
الظبي الوليدء ولأناملها رقة جذابة تفيض بالكهرباءء وفي خطراتها تكششر وتثن أين 
منهما الغصن المطلولء ولها رفق بارع في إذكاء نار الحب والوجد فيمن تختار من 
أصحاب القلوب ... هي فتاة فرنسية تعوّدت الله بالأشخاصء وبالأشياء. وبالأوطان 
فلم يعد يهمها من تلقى ولا من تفارق» ولم تعد تفكر أي أرض تسكنء وإلى أي وطن 
تعود. ولكنها فيما تقول وقعت أخيرًا في أشراك الحبء بعد إن سخرت بآلاف المحبين» 
وبعد إن بُدَلت في مرضاتها التضحيات الخطيرة بلا حساب. أما الإنسان الذي استطاع 
أن يكويها بناره» وأن يردها وهي صاغرة إلى زمرة الأشقياء. فهو شاب مصري فقيرء 


2 


لا يجد أسباب اللهى في أحياء القاهرة. ولكنه يملك فقط عينين ساجيتين: وشبابًا قوياء 
وجاذيية تميد لهولها الجيال. 

كم ساعة قضتها تلك الفتاة وهي تبث إليّ شكواها من مرارة الفراق» وكم لوعة 
ثارت في صدري من حنينها إلى سوايء وكم خلوة حلوة على ظهر السفينة استمعت 
فيها إلى أنفاسها الحرار وهى تتكلف أسباب الصير الجميل! 

أيها العاشقة 'الحستاء!” 

أنا أيضًا ... شاب فقير! 


الفصل الرابع 


الحب الاثيم في باريس 


باريس في 1١‏ سيتمير سنة 1١51.‏ 


الإنسان في عُرف المناطقة حيوان ناطقء لأن أرسططاليس عرّفه كذلك. وفي مقدورنا 
أن نقول: الإنسان حيوان مخدوع. وكنت أحب أن أقول: حيوان مغرورء ولكني وجدت 
التعبير الأول أدق وأصدق في تحديد ذلك الحيوان الخادع المخدوع الذي اسمه إنسان! 

الإنسان حيوان مخدوع؛ لأنه يخدع نفسه بما يسميه «تجارب واختبارات» فالرجل 
الذي تستهويه امرأة فاجرة فتقوده إلى بؤرة الفساد في باريس ثم تسرق ما يملك من 
عين أو نقد يرجع إلى بيته أو مثواه وهو يخدع نفسه بعبارة «هذه تجربة»» أى «ما ذهب 
من مالك ما وعظك» على حد المثل الذي كنا نعطيه لتلامذة المدارس الثانوية ليضاف إلى 
موضوعات الإنشاء. والشاب الذي يحمله جنون الشباب على غشيان المواخير القذرة ثم 
يحمل مرضًا يعيا في برئه الأطباءء يجرٌ رجليه على شواطئ السين وهو يدمدم: «هذه 
تجربة, هذا اختبار لمكاره الحياة» وذلك كله خداع في خداع. والرجل هو الخادع وهو 
نفسه المخدوع. 

لا أذكر أن فكرة تملكتني وسيطرت علي كما استبدت بي هذه الفكرة» فأنا موقن 
أن غتيمة التجارب بضرب من الإفلاس أو هي الإقلاسن» :وال فما نفع التجارب إذا كنا 
نظن بنتؤل تنواكا عبن" الكقواة بوالشوو اك وسكي بد نيه الكو القاشر: أو اطق 
الغلاب. 

هذه تجربة! إي والله! ولكن متى تنفع؟ وهذا اختبارء ولكن متى يفيد؟ 


ذكريات باريس 


التجارب المرة تنفع صاحبها في شيء واحدء ذلك بأنها تعطيه لونًا من ألوان الأنين 
تكبر به قيمته عند من يستمعون لأحاديث البؤس والشقاء. والحكماء في العالم كله قوم 
أفنوا أنفسهم وخسروا شبابهم وتروتهم, ثم أقبلوا يتحدثون إلى الناس بما يجب أن 
تتحلى به مجموعة الحيوانات التي تتكون منها فصيلة الإنسانية. ونحن حين نستمع 
لأقوال الحكماء في صمت وتخشوع لا نفعل ذلك اعترافًا بفضل الحكمة؛ ولكننا نقبل 
عليها بأنفس مهددة بنفس المصير الذي تخوفنا منه حكمة الحكماءء فالواعظ يبكي 
نفسه حين يعظه ولكنه يوهمنا بأنه يبكي إشفاقًا بناء ورحمة لناء وخوقًا عليناء ونحن 
تؤقمة أننا سكي لكات وتنول عه بسصقه والراق اثذا "نوكن أبددينا دين سبع 
أخبار من أشقتهم الرذيلة وأفناهم الإسرافء لأننا ننحدر إلى نفس الهاوية» ونهوي إلى 
ذلك القرار الذي يعز منه الخلاص. 


طالما تحدث الناس عن الحب في باريسء ولذلك رأيت أن أكتب هذا المقال لأن أكثر 
المتحدثين عن الحب في باريس يخوضون فيما لا يعرفون» وهذه فائدة جديدة للتجارب 
أستطيع بها أن أستطيل على القراء فأدعى العلم وأصمهم بالجهل البسيطء راجيا آلا 
تجرحهم هذه الكلمة؛ وألا يستكثروا على رجل أشقته دنياه. وحمله شبابه على أن يطأ 
جمرات الشهوات» أن يعزي نفسه بكلمة «جربت» و«شاهدت». إلى آخر ما في القاموس 
مما يتصل بهذه التعابير! 

الحب في باريس نوعان: حب شريفء وحب أثيم. 

والحب الشريف الذي يعرفه الباريسيون غير الهوى العذري الذي يجد القارئَ 
آثاره في كتاب (مدامع العشاق) فنحن نعرف أن الهوى العذري آية من آيات الوجد 
المنزه عن الآثام والشهوات ونعرف أن العشاق العذريين قوم يجدون لذتهم الباقية في 
النوح والحنين» ويجدون غذاءهم الروحيى في التغنى بمثل هذه الأبيات: 


سقى بلدا أمست سُليمى تحله من المزن ما تروى به ونسيم 
وإن لم أكن من قاطنيه فإنه يحل به شخص علي كريم 
ألا حبذا من ليس يعدل قربه2 لدي وإن شط المزار نعيم 
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الطب الأقيم ف ياريمن 
ومن لامني فيه حميم وصاحب2 فرد بغيظ صاحب وحميم 


الهوى العذري الذي تحدث عنه العرب وأنطق الشعراء بأجمل وأروع ما أوحى 
الحب النبيل من ايات الشعر الوجداني هو غير الحب الشريف الذي يعرفه الباريسيون» 
وأكثر الألفاظ مقول بالتشكيك له عند كل قوم مدلول! 

لكن ما هو ذلك الحب الشريف؟ 

هو الذي يجري بين فتى وفتاة» أو رجل وامرأة» لغرض غير مادي» وتقع حوادثه 
في الأوساط المعروفة بالاستقامة وحسن السمعة. وهو حب معقد كل التعقيد لا يفهمه 
إلا من راضوا أنفسهم على مكارههء واكتووا بناره. وهذا النوع من الحب يخالف الهوى 
العذريء لأنه يستبيح أشنع الذنوب والآثام. ولكنه مع ذلك يجري فيه الأرق» وتسيل 
من أجله المدامع» وتّعرف فيه نكايات الوشاة والعذالء وتتخذ من أجله الرسل؛ وتدون 
له المكاتبات. وعلى الجملة هذا النوع من الحب هو الذي خلق شعراء فرنسا وكتابها 
وفنانيها وفلاسفتها أيضًا. ولا يوجد في فرنسا رجل عبقري لم يمسه الحب بعذاب أليم. 

وهذا الحب شريف لأنه يقع غالبًا في ظروف قاهرة لا يمكن منها الفرار» ففي 
فرنسا نساء جميلات حبتهن الطبيعة بأكرم ما تهب من ألوان السحر والفتون. والمرأة 
الجميلة في فرنسا خطر على عالم القلوب» وأقسى الأفئدة يلين ويتفجر بالعطف والحنان 
أمام تلك الظباء الأوانس اللائي يخطرن من حين إلى حين في الأحياء المرحة الجذلة التي 
تفيض وتزخر بأسباب الطيش والجنون. ونحن والله أرق أكبادًا من أن نرمي عشاق 
الجمال القاهر بالفسق والفجور. فهم قوم مساكين منحهم الله عيونًا تنظرء وقلوبًا 
تشعرء وأكبادًا تتوجع؛ وأحشاء تتفتتء وقال لهم كونوا شعراء فكانواء وهى سبحانه 
يقول للشيء كن فيكونء فكيف بالإنسان الذي تغنيه الإشارةء وتكفيه اللمحة؟ إنه يفهم 
جيد الفهم أن الجمال خُلق ليُعشقء فليس بعيدًا أن يُسرف فيعبد الجمال من دون الله. 

هذا النوع من الحب طبيعي لا يمكن حربه ولا دفعه لأنه في الفطرة» ولا يمكن أن 
يقال إنه خاص بفرنسا من دون الأمم؛ فهو حظ مشاع بين جميع الشعوبء ولكل أمة 
منه نصيبء حتى مصر! وإني لأحسب أنه ألزم للإنسان من ظله؛ وأنفع له من الماء 
والهواء. 1 


أما الحب الذي انفردت به باريس فهو الحب الأثيم» وهو الحب الذي تغلب فيه 
الدعارة والفجورء وهو حب له ظاهر خلاب جذاب لأنه يشبه الحب الشريف من بعض 


ارم 


ذكريات باريس 


الوجوه» ففيه أيضًا تعاطف وتراحم وحنان. وإنك لتدخل حدائق باريس في المساء فتجد 
مئات العشاق متعانقين فوق المقاعد مظللين بالأشجار المورقة» ومحروسين بالحشائش 
الخضر. وكم من مرة تأملت هذه المناظر المريبة وأنا وافر الإعجاب بما يملك أهل باريس 
من أسباب الحرية المطلقة التى لا نجد قبسَا من شعاعها في مصر. ولكن ماذا تخفى 
هذه المناظرء ماذا تخفىء ماذا تخفى من عوامل الضعف والتدهور والانحطاط؟! 

إن في باريس طوائف من الفتيات ألجأهن الفقر والعوز إلى مرافقة الشبان» أو 
حملتهن أزمة الزواج على الإسراع بالتعرف إلى الرجل الذي جبن عن مجابهة تكاليف 
الحياة الزوجية الشريفة» وقنع بما تحمله إليه المصادفات من غنائم الإثم والفسوق» 
هؤلاء الفتيات الفقيرات خطر على باريس وزوار باريس» وهن خطر محقق على الشبان 
المصريين والشرقيين الذين حرمتهم التقاليد الإسلامية من الأنس بالمرأة الفاجرة» فكم 
من شاب مصري أسلم شرفه وعرضه لامرأة بغي في أول ليلة دخل فيها باريس» وكم 
من شاب مصري جاء باريس ليتعلم فظل جاهلًا ثم عاد إلى أهله يحمل أشنع وأويأ 
ما عرف الطب من جراثيم الأمراض. والفرنسيون يعلمون علم اليقين أن عاصمتهم 
موبوءة» وأن الحي اللاتيني حي الطلبة بنوع خاص هو مهد الوباءء ومن أجل ذلك 
رأيت منهم من يتباهى بأنه لم يعد إلى ذلك الحى منذ كان طاليًا. ومن الأساتذة من لا 
يعرف من ذلك الحى غير السوربون والمعاهد الملحقة يجامعة باريس. 

وبعد ذلك فلمن أكتب المقال؟ إن ذلك الحيوان المخدوع الذي اسمه إنسان سيعلل 
نفسه دائمًا ويخدعها بما يسميه التجربة» فهل أستطيع أن أقترح فقط على صديقنا 
الدكتور الديوانى مدير البعثة المصرية في باريس أن يضع نظامًا يفرض فيه الكشف 
الطبي على الطلبة المصريين من حين إلى حينء علهم يتقون الله في أنفسهم فيفرون من 
أوياء الحب الأثيم؟ 


مصر في باريس 

أصبحت مدينة الطلبة عنوانًا على مجد الأمم؛ فلكل أمة دار يأوي إليها أبناؤها المغتربون, 
فلأمريكا وبلجيكا واليابان دور في مدينة الطلبة» حتى الأرمن لهم دار! أما مصر 
فمسكوت عنها في تلك البقعة الجميلة. وقد اقترح بعضهم مرة في مجلس النواب على 
وزير المعارف أن يفكر في إنشاء دار مصرية بمدينة الطلبة في باريس» ولكن قيل يومثذ 
إنه من الخير للطلبة المصريين أن ينبثوا في الأوساط الفرنسية. 
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الحب الاثيم في باريس 


وهم قد انبثوا بالفعلء ولكن أين؟ في الحانات والقهوات! 


الفصل الخامس 


الحب فى باريس وى ليفربول 


باريس في 55 يونيه سنة ١955‏ 


صديقى «ن »..٠0‏ شاب جميل الوجه: طيب القلب, سليم الذوق. عرفته لأول مرة في 
أنا موزع الجهدء مقسم القلبء بين القاهرة وياريس. 

وفي هذا اليوم صادفته هائمًا في حديقة لكسمبورء فتعانقنا وتبادلنا أطيب التحيات» 
وسألته وسألني عما لقي وما لقيتء ودعوته إلى لحظة نقضيها في قهوة داركور أمام 
السوريون. 

حلسناء وتحدثناء وشرينا. 

لكني لاحظت أن صديق سنة ١175‏ غير صديق سنة 1475 فقد كان الصديق 
ماكرء خبيثء محتالء لا تصل إلى قلبه إلا عن طريق النفاق. 

ابتدأ فلعن باريس؛ وأهل باريس؛ ومحبي باريس. فقلت: استئن من فضلك! 
تأجاب؛ العقى يا بيدا 

باريس في رأيه مدينة دعارة وفسق ومجون وشهواتء وليس فيها على حد تعبيره 
إلا فاسق أى ختال؛ وقد انطلق كالقذيفة يصف الفرنسيين بأشنع ما حوت القواميس 
من قبيح الصفات والنعوتء ثم اندفع يقابل بين الأخلاق الإنجليزية والأخلاق الفرنسية؛ 
فكان الإنجليز في رأيه ملائكة. وكان الفرنسيون شياطين. هنالك ابتسمتء وقلت: الآن 
يا صديقى اطمأننت عليك! 


ذكريات باريس 


فقال: وكيف؟ 

قلت: كنت في شك من أمركء فقد كنت أخشثى أن تعيش في بلاد الإنجليز بدون 
فائدة. كما هو حظ كثير من أعضاء البعثات المصرية:؛ أما الآن فقد عرفت أنك استفدت! 

قال: هذا غريب. أنت لم تختبرني حتى تعرف إلى أي حد وصلت. 

قلت: ببى قد اختبرتك, وإن لم أوجه إليك سؤالاء ولم أسمع منك جوابً فانْ 
كدلتك الامعواء عل الأكلاق الفردشية قل ارشع لالة عن أله أشررت أخلذق الإنملية 
وسجاياهم. وقد علمتني التجارب التي كوت يديء وأشاطت دميء وأيأستني من صفاء 
الطبيعة البشرية؛ وأقنعتني بأن الإنسان حيوان لثيم: علمتني تلك التجارب أن أجهر 
الناس صونًا في الدفاع عن الفضيلة هم المنافقون! وأنت يا صديقي تتأفف من هواء 
باريس» وتعلن أن جوها مشبع بأوزار الغواية والفسوقء وفي هذا دليل على أنك أصبحت 
إنجليزيًا صميمًاء ونحن نرسل أبناءنا إلى إنجلترا ليتخلقوا بالأخلاق الإنجليزية» فلم 
تضع إذن الدنانير اليومية التي أنفقت عليكء فلطالب البعثة في كل يوم دينارء كأنه ابن 
الملك في أساطير الأولين! 

قال الصديقء وعلى وجهه بوادر الألم والغيظ: أوضح. فأني لا أدرك تمامًا أي 
هدف ترميء ولا أي وجه تريد. 

ل ف أن تعلم أن الإنجليز أقدم الناس عهدًا بالنفاق. وأنا لا أتكلم عنهم من 
الوجهة السياسية؛ فقد يكونون في السياسة صرحاء! إنما أتكلم عن الأخلاق» الإنجليز 
يعملون كل شيءء؛ ويكتمون كل شيء» يقترفون أشنع المنكرات» ويظهرون دائمًا سيماء 
الطهر والعفاف. والويل كل الويل لمن يفتضح أمره بينهم؛ فإنه لا محالة مطرود منبوذ. 
وهم في هذا يعملون كما كان يعمل الإسبرطيون قديماء فقد كانوا يعاقبون السارق لا 
لأنه سرقء ولكن لأنه لم يعرف كيف يخفي السرقة ويمشي في ثياب الأبرياء. 

قال الصديق: هل عاشرتهم يا شطع عن تحكم عليهم هذا الحكم؟ 

قلت: عاشرتهم قليلًاء ولكني قرأت أكثر ما نقل من مؤلفاتهم إلى الفرنسية واقتنعت 
كما اقتنع كثير من أحرارهم ومفكريهم بأن الحواضر الإنجليزية أوكار خبث ورياءء 
وأن لندن بوجه خاص تضم إلى جنباتها أخطر ما عُرف من أساليب الإثم المستور! 

وأنت يا صديقي تمثل نفس الدور أصدق تمثيلء» فأنت تركت ليفربول لتقضي 
إجازتك في باريسء والشيطان يعلم لم جئت باريسء ونصيحتي لك أن تعيش في فرنسا 


بنفس فرنسية لا إنجليزية» فالفرنسيون تضيق صدورهم بالنفاق» ويحتقرون المنافقين. 
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الحب في يباريس وفي ليفريول 


وهم حين يحبون يحبون في صراحة؛ وحين يبغضون يبغضون في وضوح, وقليل منهم 
من يحسن المداورة ويميل إلى التضليل. 

لكن صديقي لم تغنه هذه الخطبةء واستمر يقبح الأخلاق الفرنسية» ويمحّد 
الأخلاق الإنجليزية 

فما الحلء وكيف السبيل إلى هدايته؟ 

آه! لقد اهتديت إلى الحل. 

فما هو؟ 

كأس من بيكون! فإن لم تغن الكأس الأولى فكأس ثانية وثالثة حتى تصفى نفسه. 
ويخلى رأسه من عقارب النفاق» ويعود طفلًا محبوبًا كعهدي به لا يشاري ولا يماري 
ولا يكذب ولا يمين. 

يا غلام! هات كأسًا من بيكون! 

جاءت الكأس مترعة, ونظر إليها الصديق نظرة غَزلةء ثم شربها فتقطبت لها 
أسارير وجههء. وتطلقت أسرار قلبه. ودعوت بكأس ثانية فكاد من طرب يهيم» وخلته 


ينشد وهى نشوان: 


وندنا نتكلم عن باريس وصراحة الباريسيين» فقال: أنا الآن معكء فباريس هى 
المدينة الوحيدة التي يعيش فيها المرء على فطرته. يحب ما يحبء ويبغض ما يبغض, 
في صراحة وجلاء. وأنا معك أيضًا في أن الإنجليز منافقون» ولكني أحب أن تعلم أنهم 
ليسوا جميعًا سواء. 

قلت: كيف؟ 

قال: نحن نعيش في ليفربولء والحرية فيها تكاد تكون تامة» ويكفي في بيان ذلك 
أن أقصى عليك الدادرة الأثية: 

قامت في الجامعة مناظرة موضوعها: «أيهما أحب إليك: أن تكون أحببت مرة 
وأخفقت, أو أن تكون خاي القلب من نعيم الحب وعذابه؟» 

وقد أعطى الطلبة لأنفسهم مذاهب من الآراء لا حد لها في المفاضلة بين الوجهتين؛ 
ثم قام في الختام مدير الجامعة وقال: «تتكلمون عن الحب؟ هذا جميل! ولكني أرى 


5 


ذكريات باريس 


أننا مقبلون على جفافء فقد كنت ألمح في شرفات الجامعة الطلاب والطالبات أزواجًا 
أزواجًا يتهادون التحيات والقبلات في خفر وحياءء وكنت أتعامى حتى لا أفرق بين 
حبيبين يتناجيان. أما اليوم فقد عدت أمشى في أرجاء الجامعة بخطًا مسروقة ولا تقع 
عيني على محب ولا محبوب. 

أيها السادة! الحب في خطر! أنقذوا سمعة الجامعة!» 

قص صديقي هذا الحديث؛ ثم نظر فرآني أفكرء فقال: ما خطبك؟ قلت لا شيء! 
لقد تذكرت أن هذه المناظرة ألقيت هذه السنة في الجامعة المصرية؛. فمن المحتم أن 
يكون اقترحها أحد الأساتذة الإنجليز» ومن المرجح أن يكون قد استقدم من ليفربول؛ 
فنحن نأخذ بقاياكم في العلم والحب» لى تعلمون. 

وعند هذا الحد كانت صفت نفس الصديقء وتحلّل حقده المزعوم نحو باريس» 
وسألني عن بعض الناس في مصرء فقلت: إنهم بخيرء ولا عيب فيهم إلا أنهم إنجليز أو 
أشباه الإنجليزء وإنك تعلم ماذا أريد! 


صيد القاهرة أم صيد باريس؟ 


كتبت إل تسألني أن أصف لك ألوان الحياة في باريسء وألوان الحياة لها في نفسك 
معان غريبة تشوق النفس وتثير الوجد؛ فباريس عندك مدينة الفتنة واللهى والمرح 
والمجون» وشارع عماد الدين الذي تقضي فيه ليلك وشطرًا من نهارك يجب أن يكون في 
لجبه. وضوضائه. صورة مصغرة جدًا لشوارع باريسء وقد ضاق عليك ذلك الشارع 
البهيج فيما أظنء فأنت تريد أن تحيا حياة أوسع وأطيبء ولو عن طريق الخيالء 
متأسيًا بالشريف الرضي إذ يقول: 


فأتني أن أرى الديار بطرفي فلعلي أرى الديار بسمعي 


وأنا والله عاذركء فقد أتيح لي أن أواجه الحياة في مغاني القاهرة والإسكندرية 
ودمياط والمنصورة وأسيوطء ثم رأيتها جميعًا أضيق من سم الخياط: وما عسى أن 
يطيب العيش بين أقوام لا يفرقون بين الهزل والجد؛ ولا يحلى لهم غير القيل والقالء 
وهم في أنفسهم أصغر من أن يقدروا نضرة السراءء أى قسوة الضراءء فمن حقك عن 
وأنا صديقك الذي يأسى لقلق نفسك ويلبلة خاطرك أن أتحفك ببعض الصور الناطقة 
من حياة باريسء ولكن ماذا أقدم لك يا صديقي؟ وماذا أختار من بين ما أرى وما 
أسمع؟ 


ذكريات باريس 


تكاثرت الظباء على خراش فما يدري خراش ما يصيدٌُ 


لكن اسمعء. اسمعء. فقد وجدت الجواب! 

أنت بالطبع تعيش في مغاني القاهرة عيشة خالية من كل معانى السعادة لخلى 
القاهرة المسكينة من أودية الصيد! هذا مفهوم جدّاء ولا موجب للمواربة لأثناا بحمد 
الله لم نرزق مثقال ذرة من نعمة النفاق التى يرتع في ظلالها المنافقون. وكل حظك 
فيما أظن لا يتعدى المناوشات الصغيرة في طريق الأهرام أو طريق السويسء وأحيانًا في 
شارع شبرا المتواضع حين يخلو جيبك من بقايا تلك الأوراق المعدودة التي تقلبها بين 
يديك مرة ومرة» وثالثة» أول يوم من الشهرء ثم تتفقدها فلا تجدها في صبيحة اليوم 
التالي. أليس كذلك؟ بلى وما أحسبك من المكابرين! 

ولكن ما رأيك في أن ذلك الصيد الذي تظفر به في بعض غدواتك أى روحاتك أطيب 
مساعًا وأحمد عاقبة من صيد باريس. لا تلى وجهك يا صديقي ولا يثقل عليك كلامي 
فأنا أقول ادق إن صمدك فى القامرة حلى ودبع لا يحمل السدس: وله يصن :اكيوب 
بالرصاص. هل فهمت الآن؟ إن صيدك يكاد يجن من الفرح حين يقع في الشباك: 
وقد يتأبى ويتمنع؛ ولكنه يتمنى أن يظل سجين الفخ أبد الآبدين. وقد يكون صيدك 
مسلحًاء ولكن بأي سلاح؟ سلاح الطرف الغضيض الذي يحمل في تكسره ما بقي من 
سحر هاروت وماروت. وقد يطمع صيدكء ولكن فيم يطمع؟ في نزهة قصيرة بالسيارة 
في حراسة القمر وعلى شواطئ النيل» فإن نفحته بشيء من بقايا فضلك فأنت في عينيه 
أكرء من أقلّت الأرض وأظلّت السماع 

أما صيد باريس فيختلف عن ذلك الصيد أشد الاختلاف: ولكن هل في باريس صيد؟ 
لقد بحثت كثيرًا هذه المسألة. نظرتها أولًا في أمهات الكتب وفي المعاجم والقواميس» 
واختبرتها ثانيًا في المسارح والمشارب والحدائق والشوارع والميادين» وسألت عنها الناس؛ 
من جميع الأجناسء وانتهيت بعد البحث الطويل إلى الحقيقة الآتية: «ليس في باريس 
صيدء ليس في باريس إلا ظباء هرب منها قانصوها». 

هذه هي الحقيقة التي لا يمتري فيها إلا كل مغرور ومفتونء وأي لذة وأي فتنة, 
وأي سحر بقي لتلك الظباء الغوادر اللاتي أضناهن كيد الليل ومكر النهار؟ إن الفتاة 
لا تهدك. إلا :بعد أن 'تكون :قد الفث جميع 'شتروي اتخثل: والخداع» وق:.ضدر كل فتاة 
باريسية خاطر يوسوس وقلب يخونء ويندر جدًَا ألا يكون في جيبها سلاح محشو 


تدا 


صيد القاهرة أم صيد باريس؟ 


بأسباب الحتف والهلاك, ففي كل جريدة وكل نشرة وكل مجلة أخبار مزعجة بشعة 
مقيفة عن ضدها يا" الحت" الاقم نوإذا كيك كجل هرانا فى الشحدف المترفة سنو 
لحوادث الفتيات الفاتكات فذلك وَشّل قليل جدًا إذا أضيف إلى هذه المجازر البشرية 
التي تقع في باريس مدينة النور فيما يزعمون. 

ولك أن تسأل يا صديقي عن سر هذا الوباء الخلقي الذي يفتك بالناس في باريسء 
وتوضيح ذلك سهلء فإن جمهرة الفتيات اللائي تتكون منهن عصابات الإثم والغواية 
ينشأن عادة من طبقات فقيرة, والطبقات الفقيرة هنا هي طبقات العمال؛ والعامل 
الفوسي :ف القبلت: رجل خفن هاف تطقية مويه ويحيقيه هنك قاذ رشية له اطقلة 
ألحقها بعمل من الأعمال يكون غالبًا في دار من دور التطريزء وفي تلك الدور طبقات 
مختلفة من النساء يعرفن جميعًا كيف ينظم الهندام الفتان» وكيف يكون للمرأة اللبقة 
أصحاب وأخدان. وكذلك تقضي الفتاة يومها في بيئة لينة تقتل الوقت بالعمل وبالتحدث 
عما وقع لفلانة مع فلان, والفتاة الحدّئّة طُلّعة متشوّفة تصغي لكل حديثء وتتطلع 
إلى كل قادمء؛ وتتأمل كل حركة؛ وتميل مع كل ريح. فإذا جاء المساء عادت إلى مأواها 
فوجدت أمها في ثيابها الخلقة» ولقيت أباها كعادته قذر الثياب عابس الوجه لا يعطف 
ولا يلينء ثم تقدم المائدة فتراها باردة لا طعم لها ولا لونء لأنها مائدة عمال فقراء 
يتقاسمون اللقمة ويتناهبون الحساءء فترجع الفتاة إلى ذاكرتها تستحضر ما سمعت 
طول اليوم من وصف المآدب والموائد حيث كان النساء العاملات يعددن بإسهاب 
وإطناب ما كان من ترف وفتنة ورفاهية مع الأصدقاء والخلان. 

ومن تلك اللحظة تتسع الهوة بين الفتاة وبين أهلهاء فهي بينهم في سجن مظلم 
لا نوافذ له ولا أبواب» وتمر الأيام تلو الأيام وهي تفكر وتدرس وتقارن بين حالتها 
التعسة وحالات رفيقاتها اللائي يمرحن في بحابح النعيم» وتسأل نفسها: أيكون هؤلاء 
الرفيقات من بيوتات أغنى وأقدر على جلب أسباب المرح والرغد والإقبال؟ ثم يتضح 
لها بعد البحث أن النشأة تكاد تكون واحدة وأن هؤلاء اللاهيات المرحات لا يمتزن عنها 
إلا بشيء واحدء شيء واحد فقط لا أكثر ولا أقل؛ وذلك الشيء الواحد ما هى وما عسى 
أن يكون؟ هو الصديق! 

الصديق! نعم هو الصديق الذي يغير الفتاة من حال إلى حال؛ وهى من أمرها على 
كل شيء قديرء ولكن كيف السبيل إلى هذا الكنز الثمين؟ كيف؟ كيف؟ ذلك ما تحار 
فيه الفتاة, لأنها لا تزال في أول عهدها بالحياة. وهي ككل فتاة ناشئة تحمل في صدرها 


ينا 


ذكريات باريس 


بقايا طيبة من عناصر الخجل والحياء. وكذلك تقضي عدة أسابيع أو عدة أشهر وهي 
فريسة .الهوائكين :والثلايل والتافلات: السونه لأنها أضتعفك .وأوهن من أن تضارح أمها 
أو رفيقاتها بتلك الحاجة الملحة. حاجة الفتاة الشقية العذراء إلى الصديق. 

وفي أثناء هذه الأزمة الخطيرة تتأمل وهى في دار من دور السينما فإذا فتى 
يسارقها النظر ويهدي إليها طيف ابتسامة؛ فتعود المسكينة إلى نفسها فإذا قلبها 
يخفقء وبصرها يزيغ» وتدمدم في فرح مشوب بالخوف: هذا صديق! ثم تجرق رويدًا 
رويدًا فتبادله النظرات والبسمات في هدوء متكلف مصنوع. لأنها صارت كالثمرة 
الناضجة تنتظر أول هزة لتودع الدوح وتهوي إلى الأرض! 

ويتلاقى العاشقان على الباب» فيقول الفتى: مدموازيل! فتجيبه الفتاة: مسيو! 
ويقف الأمر لأول مرة عند هذا الحدء فإذا مضت الفتاة إلى بيتها قضت الليل كله أرقة 
مهتاجة لا تعرف السبيل إلى القرار. هذا فتى رشيق حلو الشمائل مليح الهندام» يظهر 
أنه تلميذ في مدرسة ثانوية أى طالب في إحدى كليات الجامعة. أو موظف ناشئ في 
إحدى المصالح العمومية: ألا يكون هذا هو الصديق المنشود؟ 

وفي اليوم التالي تبكر الفتاة إلى نفس الملهى علها تجد رفيق الأمسء وما أشد 
سرورها حين تراه ينتظرها على الباب وهى في رُواء آنق وأروع: وقد أخذ زينته» وموؤج 
شعرهء وأصلح من هندامه؛ وأحضر لها باقة من الزهر النضير. 

هذا يا صديقي شعر بديع يقع على قلب الفتاة موقعًا أخاذًا يأسر منها العقل 
والواس ركم تمضئ الأيام فى فكنة مفصلة آنت أغزفيما لها من دقائق وكناصيل» 
إلى أن يقع الخطرء وهذا الخطر يبدو لأول وهلة بسيطًا مأمون العواقب لأنهما قد 
تواعدا على الزواج» ولكن كيف يكون ذلك والفتى قد نشأ في بيكة غنية وقد أرسله 
والداه ليتم دراسة الطب أو الحقوق في باريس؛ ومن الصعب إن لم يكن من المستحيل 
أن يعينه أهله على التزوج من فتاة فقيرة ليس لها مهر ولا ثروة» والمهر والثروة هما 
أساس الزواج في أوريا وخاصة في باريس. 

وكذلك يفترق العاشقان بعد أن تكون الفتاة قد ألقت نفسها إلى الأبد في هاوية 
الشقاء. ومن هنا ينشأ الحقد الخالد حقد الفتاة اللعوب على كل فتى جميلء فإن سمعتّ 
أن فتاة باريسية سلبت عاشقها ما يملك: أو ضربته بالمسدسء أو طعنته بالسكين, 
فأعلم يا صديقي أنها تنتقم من عاشقها الأول وكل عاشق هو في عينها صورة مكررة 
لذلك الغادر الختال ... 

افهم هذا واقنع بصيد القاهرة» واذكر أخاك بخير, والسلام. 
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الفصل السابع 


شهداء السين 


١97١ أكتوير سنة‎ ٠ 


شهداء السين. إي والله! وكم للسين من شهداء 

إننا لا نتحدث في هذا المقال عن ضحايا الحبء ولا عن الصرعى الذين تنقل الجرائد 
أخبارهم صباح مساءء فإن باريس من بين مدن العالم تمتاز بهذه المآسي الشنيعة 
المزعجة التي تقع بين العشاق في كل حي من أحيائها العديدة. ولعل السر في هذا يرجع 
إلى أن أهل هذه المدينة شديدى الحساسية؛ سريعو التأثر والانفعال. والباريسي بطبعه 
رجل قلق كثير الوساوس والشجونء ويزيد في هذا سيادة النظام الخطرء نظام المخادنة, 
وهى نظام لا يقصر شره على الأعزاب وحدهمء وإنما يتعداهم إلى الأزواج» فليس من 
المستغرب هنا أن يكون لكل زوج خليلة ولكل زوجة خليل. والقوم قد درجوا على 
الشر حتى لا يرجى لهم شفاءء فحوادث الحب والخيانة هي كل ما يجري في المسارح 
ودور السينماء وكل ما يجري أيضًا في الدراسات الأدبية التى يتلقاها الشبان في المعاهد 
والحامكاك: نظام التعادطة كوه وهر» فون كيو رانم شه بوواء لهذا الحذون المتتدكن 
جنون الشباب» وهو شر مستطير لأنه يخلق من الفساد الخلقي والاجتماعي أمراضًا 

ثيرة أيسرها الموت الذريع كلما هبت رياح الشقاق. 

لا نتكلم هنا عن ضحايا الحبء وإنما نتكلم عن شهداء الفاقة والبؤس» فإن 
باريس لم تستطع ولن تستطيع أن تصير أهلها جميعًا سعداء. وكيف يمكن ذلك ونحن 
في عصور لا تعرف ما القناعة وما الزهد وما الرضا بالقليل؛ وقد عَفَتْ منها جميع 
الرسوم الدينية التي كانت تحمل الناس بقوة العقيدة على الرضا بأرزاقهم وحظوظهم 


ذكريات باريس 


في الحياة» ومن النادر أن ترى كنيسة مزدحمة بأسراب المؤمنين والمؤمنات» حيث تلقى 
العظات والكلمات الحكيمة للتأسي بالأنبياء والقديسين ممن قضوا أعمارهم ينتظرون 
ما تسوق إليهم الرحمة الإلهية من صنوف البر والإحسان. إنما يعيش أهل باريس في 
التطلع بعضهم إلى بعض وحسد من يجد لقمته في الصباح وحساءه في المساءء وقد 
يتشوفون إلى من تواتيه الظروف فينحدر إلى الحانة يعب ما طاب له من ألوان الشراب. 
تلك هى حياة أهل هذه المدينة التى تأكل أبناءها كما تفعل القطة المجنونة» وليس في 
الدنيا مدينة يموت فيها الإنسان جوكًا إذا نفدت دراهمه غير باريسء وتشيهها لندرا 
وبرلين في هذا الجانب المظلم. فليس ازدهار المدن في الواقع إلا مُتعة للأغنياء والموسرين, 
أما الفقراء فلهم من المدن المزدهرة حظ البأساء والضراء. 

في باريس طائفة كبيرة من أهل البطالة والفراغ: وهذه الطائفة كثيرة التطلع 
والتشوف إلى حوادث الطريقء فهذه الملاهي الوقتية التي تسوقها الحوادث هي كل ما 
يملكون من أسباب التسلية. وكذلك تراهم يتجمعون تجمع النمل في لحظة واحدة إذا 
تصادمت سيارتان» أو سقط كلب تحت الترام؛ أى قبض البوليس على رجل متشردء أو 
وقف بائع متجول في ناحية يعرض ما عنده من طرائف الأشياءء وهؤّلاء الناس يسميهم 
الباريسيون «بادو» 7202110 ولهم فيهم قصص وأحاديث. 


كنت أمس في الساعة الحادية عشرة صباحًا أمشى على شاطئ السين فما راعنى إلا فتى 
يلقي بنفسه في الماء. وسرعان ما تجمع الناس. 

وفي دقائق معدودة جاء البوليس وجاء رجال الإسعاف» وفي هذه الأثناء مرت 
بالخاطر أخيلة كثيرة وأطياف شتى من صور الحياةء من عسى أن يكون هذا الفتى؟ 
أن يودع باريس؟ وكيف كان حقده على الوادعين والوادعاتء والآمنين والآمنات» قبيل 
اللحظة التي أقدم فيها على هذا الجرم الفظيع؟ وما الذي كان يمر بباله من نعماء 
هذه الدنيا ويأسائهاء حيث حملته رجلاه إلى هاوية الفناء؟ وكيف كان شعوره بالموت 
والحياة» والعدم والوجود؟ وفيمن كان يفكر؟ وإلى من كان يحن ويشتاق؟ وعلى من 
كان يعتب؟ وكيف كان يتمثل ظلام الهلاك؟ 

مرت هذه الأسئلة بالخاطر مر الطيفء ثم رفعت بصري أتأمل ما أمامي. فإذا 
رجال الإسعاف قد نزلوا في فلك صغير يبحثون هنا وهناك عن جثة الغريق ولكنهم 
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لا يهتدون» وبعد لحظة تراءى للمتجمهرين شبح على الماء فأهابوا بالبحارة» فمضى 
بعضهم في فلكه حتى أدرك ذلك الشبحء ولكنه لم يجده إنسانًا إنما هي لفافة من 
الورق تطفو على وجه الماء. فعاد البحار يبحث في مكان آخرء وبعد عشر دقائق عثرت 
أسنان الملاقط على جثة الغريق فرفعوه؛ وما كاد يبدو وجهه حتى حسبه الناس ينُوسء 
ورجوا أن يكون فيه رمق من الحياةء وزادهم طمعًا في نجاته ما بدا من بريق شعرهء 
ونضارة جسمه. وجاء الطبيب فخلع عن المسكين ملابسه, وشرط أذرعته فخرج الدم 
يتصببء وبّدئت عملية التنفس الصناعي في مهارة ونشاط. 

وكان الناس يشاهدون هذا المنظر في تطلع لا يصحبه ألم ولا حزن. أما أنا فقد 
وقفت ذاهل اللب أنظر ما سيكون» ولعل هذا يرجع إلى أننى كدت أغرق في عهد الحداثة 
لول أن أده اقل ترودة: ذلله الفلس الالح المرحوء: أحش الصدوافه وقن أنقدت 
بنفسي أربعة من الغرقء أعانني الله على إنقاذهم من تلك الميتة الشنعاء ميتة الاختناق. 

منظر محزن يخلع القلوب» رأيت أن أنظر فيه أخلاق الناس في باريسء وقد 
أدهشني أن رجال الإسعاف كانوا يتضاحكون أحيانًا وهم يجرون عملية التنفس, 
وزادت دهشتي حين رأيت المشاهدين يتبادلون بعض النكت في طمأنينة وهدوء» وبلغ 
الأمر أن فاه بعضهم بكلمة مضحكة فأغرق الناس في القهقهة بشكل مخجل مرُيبء 
حتى كاد البوليس يفرق جمعهم, ثم تركهم في غيهم يعمهون. 

ومضت ساعة كاملة في عملية التنفسء والصريع ملقى على وجهه يقاسى جسمه 
الفاني ألوانا من الإجهاد. وطال بي الوقوف وقرصني الجوع فمضيت أتناول الغداءء. 
ولا أدري كيف عدت بعد ذلك لأرى مصير الغريقء وقد رأيت الناس لم يتفرقواء ورأيت 
رجال الإسعاف ماضين في عملية التنفس بنفس النشاط الذي ابتدءوا به. فلما دقت 
الساعة الثانية وكان قد مضى على عملية التنفس أكثر من ساعتين عرفوا أن لا أمل في 
ذلك الصريع الذي سقط شهيد البأساء في باريس. 

وسرعان ما جاءوا بنعش صغير حملوا فيه جثة الميت» حملها رجلان اثنان وتبعهما 
الناس وهم يتزاحمون كأن لم يروا من قبل مينًا يحمل على الأعناق» وسرت مع السائرين 
أنظر ما سيكون فرأيتهم يدخلون به المستشفى الذي يسمى (بيت الله) فعجبت كيف 
صحت التسمية لذلك المستشفى الذي يتلقى على الرحب والسعة من لم يبق لهم غير 


رحمه الله. 
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وقد خفت حركة الناس حين وصلوا بالميت إلى ذلك المكان إن رأوا ملاحقته هنالك 
ضرب من الفضول المرذولء وأقبل عدد من السيدات في الثياب البيض ثياب التمريض» 
فتلقين الميت يبعض التسبيحات والدعوات. 


كان ذلك الحادث أمام كنيسة نوتردام وكان مفهومًا بالطبع أن الغريق من أهل ذلك 
الحي. ومع ذلك لم ير أحد يهتم بالميت» فلا أهل ولا أصدقاءء ولم ير في الحاضرين من 
يقول: هذا هو المسكين فلان الذي كان يعمل في مخزن فلان. 

فكيف وقع ذلك؟ 

الجواب حاضر: ذلك أن باريس تستقدم إليها العمال الفقراء من جميع الأقاليم 
الفرنسية؛ ثم تتركهم بلا ناصر ولا معين. 

وفي باريس منازل لإيواء البائسين فيها ما يسمونه «منازل الحبال»» وسميت كذلك 
لأن فيها حبالًا يضع عليها البائسون ثيابهم؛ ثم ينامون على البلاطء بأجر مقبول هو 
ثلاثة مليمات في الليلة» وفيها ما يسمى «بيت الشعب»» وهو بيت كبير جدًا ينام فيه 
الفقراء ويتناولون لقمة في الصباح وحساء في المساءء بأجر مقبول أيضًا هو ثمانون 
قرشًا في الشهر. ولكن أتظن أن جميع الشبان البائسين يصبرون على مواجهة الحياة في 
بيت الشعب ومنازل الحبال؟ هيهات! فقد غرست في أبنائها روح الترفء وعلمتهم كيف 
يثورون على أوضاع الاجتماع؛ كما غرست فيهم روح السخرية» وعلمتهم كيف يشهدون 
مصارع المنتحرين في هدوء مطبوع. 

باريس! أيتها الطاحونة العاتية! أيتها الدنيا الغادرة! كم فيك من قلب مفطور! 
وكم فيك من دم مطلول! ومع ذلك لا تزالين أمل الآمل وأمنية المتمني» ومأوى ما ندَّ 
وشرد من ألباب الشعراء وعباقرة الفنون. 


حديث المائدة 


كنا خمسة على المائدة وكانت رية الدار تسأل كل واحد عما عمله في يومه؛ فابتدً أحدنا 
وقال: في هذا اليوم تغديت في فرسايء في مطعم أنيق لم تقع العين على مثله, فأكلنا 
كيت وكيت» وشربنا ذيت وذيتء وأخذ يعدد أصناف الطعام والشراب بشكل شائق 
جذابء حتى كاد لعاب الحاضرين يسيل شوقا إلى ذلك الطعام الموصوف. 
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قلت: ومن الذي هداك إلى ذلك المطعم يا سيدي؟ فأجاب: إنه قسيسء ولا يعرف 
قيمة الطعام غير رجال الدين! فهم وحدهم أهل الخبرة الدقيقة بمختلف المطاعم 
وحانات الشراب! 
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الفصل الثامن 


ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية 


باريس في ٠١‏ نوفمير سنة 110 


ال رزو سن كتين لونالاكي | الفميل "ان مض النظية الوسووي ا ينا 
الكافرة فأذارحل كب إل أن أمض واناهي'من نهياة الشعون» وها :نفس اعناتي 
من جوانب الضعف في حياتنا العلمية والأدبية. وهو ضعف يكاد يُقصر شره على أمم 
الشرقء فالمصريون مثلًا يعرفون من أخبار الأمويين والعباسيين ما لا يعرفون من أخبار 
الفاطميين والمماليكء حتى إذا وصلت إلى العهد الأخير الذي تكونت فيه مصر الحديثة 
وجدت سواد المتعلمين يجهل ذلك العهد تمام الجهل» ومن أجل هذا كانت حماستنا 
لدراسة التاريخ حماسة فاترة: لأننا نبدأ بدراسة ما لا تمسنا دراسته, وننتقل بأذهاننا 
وعقولنا إلى أجيال بعيدة لا تربطنا بها غير روابط ضعيفة أصبحت على أهميتها في 
ضمانة التاريخ. ولو أننا ابتدأنا فدرسنا حياتنا السياسية والاجتماعية والأدبية لكان 
نشاطنا أوفرء وإحساسنا أعمقء وفهمنا أدق. لأن العصر الحاضر أقرب إليناء وأعلق 
بنفوسنا وعقولنا وقلوبنا وحواسناء وهو لذلك جدير بأن يجعلنا أكثر استعدادًا لفهم 
العصور التي خلقته وكونته ووصلت به إلى صورته الحاضرة. وإنك لتعلم أنه لولا 
اهتمام الشبان في مصر بمتابعة الحوادث اليومية لكان من الممكن أن تجد عددًا كبا 
من طلبة المدارس الثانوية يجهلون كيف ابتدأت النهضة الأخيرة في سنة 1518ء وأنا 
حين أقول )١191/(‏ متأكد أن بعض الشبان سيتلفت ويقول: «هذا خطأء إن النهضة 
المصرية الأخيرة ابتدأت سنة 1519.» ويندر جدًا أن تجد من الشبان من يميز جيدًا 


ذكريات باريس 


كيف ابتدأً مصطفى كامل وكيف انتهت حياة محمد فريدء لأن الكتب المدرسية لا تعنى 
بذلك. وهي حين تعنى به تذكره مقتضيًا مخطوفا لا يغني ولا يفيد. وقل مثل ذلك 
في الشئون الأدبية» فإن الشبان يعرفون عن امرئ القيس وزهيرء على بعد العهدء ما 
لا يعرفون عن البارودي وإسماعيل صبريء وقد لقيت في باريس شايًا من «البوسنة» 
يحفظ قصيدة إمام العبد في مناجاة الأهرام! فحدثنيى بربك كم شايًا في المدارس الثانوية 
يعرفون من هو إمام العبد وكيف ناجى الأهرام! وعساك لا تجد من يعرف أمام العبد 
غير من ساجلوه واكتووا بأهاجيه مثل شوقي وحافظ ومطران. 

وهذا الجهل الذي نرمي به شباننا مصدره أنهم يكتفون في الأغلب يما يتلقونه 
في المدارس الثانوية» وأساتذة تلك المدارس يحدثون الطلبة عن كل شيء إلا ما يختص 
بالعهود الأخيرة. وعساك تذكر مهرجان شوقىء فقد كان من المقرر أن تلقى عنه 
محاضرة في الجامعة المصرية» وكانت الكلمة للدكتور طه حسين أفتذكر ما قال؟ لقد 
ألقى محاضرة عن الأخطلء بحجة أن الجامعة لا يدرس فيها غير الأموات من الشعراء! 

وهذا الإحجام عن دراسة العهود القريبة والحاضرة له سببء ذلك أننا في مصر 
تغلب علينا الوساوس الشخصية: ونكاد نقع صرعى لمناوشات الأحزاب» فهناك كتب 
عن «التربية الوطنية» لمدارس المعلمين عرض فيها المؤلفون لحوادث العهد القريب ثم 
أغفلوا عامدين اسم «سعد زغلول» لآن اسمه قد يثير حقد بعض الناس! 

وبعد فهذه مقدمة ضرورية طويت فيها السبب الذي أحجمت من أجله عن 
موافاتك بما سألت. وأنا محدثك اليوم عما يملك رئيس الجمهورية الفرنسية لأنه على 
أي حال «مسيو» كما يقول الباريسيونء ولا تنتظر مني تفصيلًا طويلًا لأني رجل 
ملولء ولا أقول هيوبء فقد أقدمت يوم جدَّ الخطب غير وجل ولا هياب» وما عهد الثورة 

ولتعلم أولًا أن غرام فرنسا بالنظام الجمهوري غرس في نفوس أبنائها الحقد 
على العهود الملكية» وهذا الحقد قد أفسد عقول كثير من أساتذة التاريخ. حتى رجال 
السوريونء فمن النادر أن يتكلموا عن ملوكهم بعبارات الاحترام» والغالب عليهم أن 
يخوضوا في أحاديث ملوكهم خوضًا أثيمًا. وقل منهم من يفرق بين الحياة الاجتماعية 
والحياة الشخصية؛. حتى إنك لتدرك أنهم لا يصلحون أن يكونوا أساتذة تاريخ. 
والفرنسي كما تعلم من أذكى الناسء؛ وهو يوجّه ذكاءه أحيانًا توجيمًا خطرًا حين يؤرخ 
الملوكء ويكفي أن أذكر لك أن بعض أساتذة السوربون أخذ مرة يعدد مثالب ملك من 
ملوكهم الماضين ثم ختم محاضرته بالعبارة الآتية إن قال: 
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«ويعد هذا كله لا ينبغي لنا أن ننسى أن ذلك الملك أتى بحسنة غطت على جميع 
سيئاته: وهى أنه تفضل فمات»! 

وهذه العبارة تريك إلى أي حد يبرع أولتك القوم في إلقاء النكتة ... وقد انقضى 
عهد الملكية بخيره وشرهء ولم يبق له من الأنصار إلا أقلية ضثئيلة لا يحسب لها حساب؛ 
أفتدري ما نصيب رئيس الجمهورية في فرنسا الحاضرة؟ 

اسمع وأعجب أيها الصديق. 

إن رئيس الجمهورية الفرنسية يشابه تمام المشابهة ذلك الخليفة العباسي الذي 


قال: 


أليس من العجائب أن مثلي يرى ما هان ممتنعًا عليه 


فهى يملك كل شيء؛ وليس بيده شيء. إن رئيس الجمهورية الفرنسية له حقوق 
تفوق حقوق الملوك»ء فهو بحكم الدستور الفرنسي يملك من السلطة أكثر مما يملك ملك 
الإنجليز وملك البلجيك؛ وهو مع هذا أضعف من أصغر فلاح في إنجلترا أى بلجيكا. 
وأصغر فرنسي يملك من الحرية الشخصية ما لا يملك ذلك الرئيس ... وإليك بعض 
البييان: 

رئيس الجمهورية الفرنسية يملك حل البرلمان» فالنواب والشيوخ يعيشون تحت 
رحمته, إن شاء أبقى عليهم؛ وإن شاء مزقهم شر ممزقء وتركهم يخطبون وداد 
الناخبين من جديدء ويا له من عبء ثقيل! 

ولكن مهلًا! فإن ذلك الرئيس بحكم الدستور لا يملك حل مجلس النواب إلا إذا 
صادق مجلس الشيوخ: وهيهات أن يصادق الشيوخ على حل مجلس النوابء لأن النواب 
إليهم الأمر في انتخاب الشيوخ, وبذلك تتلاشى سلطة رئيس الجمهورية على البرلمان. 

رئيس الجمهورية له حق العفوء فبيده أن يعفو عمن حكم عليهم بالإعدام أو 
قضي عليهم بالأشغال الشاقة المؤبدة» فهى بذلك سيد ترجى رحمته ويخشى غضبه. 

ولكن عفوًا! فإن رئيس الجمهورية لا يملك حق العفو إلا إذا اقترحته اللجنة 
الخاصة بذلك في وزارة الحقانية. 
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وعلى هذا ضاع فضله في إنقاذ من أشقاهم القضاء. وقد يحدث أن يقتنع هو ببراءة 
بعض المتهمين؛ ولكنه مع ذلك لا يملك أن يتدخل أو يتعقبء لأن الدستور لا يجيز له 
ذلك» وهى للدستور من الخاضعين. 

رئيس الجمهورية هو الذي يرأس مجلس الوزراء فلا يُقضى بشيء إذن وهو غائب. 

ولكن رويدًا! فإن الوزراء هم الذين يُعدون كل شيء. ويقضون في كل شأن: وليس 
لرئيس الجمهورية أكثر من شرف الحضورء وليس له بحكم الدستور أن يناقض 
الوزراء» وله فقط أن يبدي ملاحظاته. وللوزراء أن يخالفوه إن شاءواء وأن يوافقوه 
إذا أرادوا. وقد كان يقع حين كان بوانكاريه رئيسًا للجمهورية» وكان كلمنصو رئيسًا 
للوزارة» ألا يفكر رئيس المجلس في دعوة رئيس الجمهورية؛ فكان بوانكاريه لا يعلم 
بموعد انعقاد المجلس إلا حين تصله يرقيات هافاس! 

رئيس الجمهورية مطلق التصرف في جميع أعماله ومشيئثاته يُولي من يشاءء 
ويعزل من يشاءء ويعطي ويمنع كيف أراد. 

ولكن هذا كله لا قيمة له. وليس فيه أثر للحرية الشخصية إذا لاحظنا أن الدستور 
الفرنسي ينص على أن أعمال رئيس الجمهورية وتصرفاته لا تعمل عملها المنشود إلا إذا 
تشع اماه الوزير الخحض يجاني إمغناء:الركس» 

ولا تدهش إذا قلت لك إن رئيس الجمهورية الفرنسية لا يملك حق مخاطبة 
الجماهيرء فإن سألت ما معنى ذلك فإني مخبرك بأن رئيس الجمهورية ليس له أن يُعدَ 
الخطب التي يلقيها في الحفلات الرسمية» وإنما يكتبها الوزراء بأنفسهم ثم يقدمونها 
إليه مطبوعة, وفي أكثر الأحيان يجلس الركيس من الوزير مجلس التلميذ من الأستاذء 
حيث يُريه الوزير المواطن التي يخفض فيها صوته والمواضع التي يتكلم فيها بشدة: 
وفقًا للقاعدة المأثورة: «لكل مقام مقال»! 

ولك أن تسأل بعد ذلك: إذا كان هذا مركز رئيس الجمهورية؛ فما الموجب لبقائه؟ 

وأجيبك بأن الفرنسيين أنفسهم يسألون هذا السؤال» ومنهم من فكر في إلغاء هذا 
المنصب اكتفاء بقوة البرلمان» ولكن هل معنى ذلك أن النواب والشيوخ يعيشون في 
فرنسا عيش الحكام المستبدين؟ 

لاء لاء فإن الفرنسيين يكرهون السيطرة والاستبدادء وقسوتهم على نوابهم 
وشيوخهم شديدة: ورقابتهم عليهم قاسية. وقد حدثنا بعض الأساتذة أنه كان أستاذًا 
بإحدى المدارس الثانوية فقدم أحد النواب لزيارته في مكتبه, وأخبره أنه يقترح بصفته 


د 


ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية 


أبَا لتلميذ لا بصفته نائيًا أن يتفضل الأستاذ فينقل ابنه إلى فرقة أعلىء فرفض الأستان 
الاقتراح بحجة أن ذلك الابن جاهل وكسلان. وهنا ثار الزائر وقال: بصفتي نائيًا أفرض 
أن ينقل ابني إلى فرقة أعلى من فرقته, فغضب الأستاذ وانتهر النائب وطرده من مكتبه, 
وق الوح الحاك ‏ حم رقو مها رساك مبرية اك جنار ةر إشارة عق زذين الكطارت ينقلن لله 
التلميذ إلى فرقة أعلى؛ فثارت هيثة المدرسين واحتجوا على الوزير وكشفوا مهزلة ذلك 
الناتب المختال! 

وقد عقب الأستاذ على هذه القصة بأن فرنسا لم تكن لتطرد الملك المسئول لتقع 
تحت سيطرة 5٠١‏ ملك غير مسئولين! 

والخلاصة أن رياسة الجمهورية الفرنسية نكبة على كبار الرجال؛ فقد يكون 
الرجل من أنفع الناس لأمته. ثم ينتخب رئيسًا للجمهورية فيُشل نشاطه سبع سنين. 
وقد حُرمت فرنسا من عبقرية بوانكاريه أيام الحربء لأنه كان سجينًا طليقًا في قصر 
الإليزيه» وأنت تعرف ما يقاسي القائد المغوار حين يحال بينه وبين الميدان. 

ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية؟ ماذا يملك؟ 

إنه لا سلطان له إلا بفضل ماضيه؛ إن كان من أصحاب الماضي النبيلء إنه لا يملك 
الانهمة الكين نوما بخااضة إلى الوزراء وقد يكوك سلطاف: له حو اله إذا :كان بهن 
رُزقوا قوة العقيدة وحرارة الإخلاصء فإن الفرنسيين أهل كبرياء وعنادء ولا يطيعون إلا 
راضين مقتنعين. 


ظِوَتِلْكَ الْأَمَتَالُ تَهْرِبّهَا للئّاس لعَلّهُمْ يَتَفَكّرُونَ4 
كان ياما كان 


تحدث بعض الناس في هذه الأيام عن وصول العرب إلى أمريكا قبل كريستوف كولومب» 
وهي مسألة تحتاج إلى تحقيق طويلء؛ والذي لاشك فيه أن العرب فرضوا سيادتهم على 
عدد عظيم من الأمم القديمة, وملكوا ناصية السياسة والمدنية بلا مزاحم نحو ثلاثة 
قرون» وهي مدة ليست قليلة في سيادة الشعوب. 

كل هذا جميلء ولكن ينبغي أن نلاحظ أن هناك أعجوية أخطر من أعجوية العبور 
إلى أمريكا قبل أن يعرفها الإسبان: أو يدري القارئ ما هي تلك الأعجوية؟ 

تلك هى احتلال فرنسا وإنجلترا وإيطاليا لأكثر أقطار الشرق الأدنى في أقل من 
أربعين عامًا. 


ذكريات باريس 
لقد آن أن نفكر في الحاضرء وأن نعرف أن احتلال العرب لجزء من أوريا 
وتفكيرهم في فتح أمريكا لا يغنيان شينًا في هذه الفضيحة الشنيعة» فضيحة الصبر على 
الاستعياد. 
وبيد الأمم الشرقية محو هذا العار» لو فكرت جديا في الخلاص وزهدت في المجد 
المكذوب الذي يمثله هذا البيت: 


وتفرقوا شيعًا فكل قبيلة فيها أمير المؤمنين ومنبرٌ 


ا 


الفصل التاسع 


زفرات 


ولا شفيت غليلي 
ومحنتي في رحيلي 


إلى النجاة سبيلي 
ومن سواك دليلي 


ا كلا علا 


أحب فيك عذابي 
وتستطيبٌ جفوني 


يا هاجري وذبولي 


على السهاد عويلي 


»ا كلا علا 


يا طيف أنت كتابي 
نرف الظاكم فلين 
وانقل إليه شكاتي 
وما جناهُ رقيبي 


على النوى ورسولي 
مدامعي وتُحولي 
في حبه وذُهولي 
وما جناه عذولي 


ذكريات باريس 
ا 6لا علا 
يهيم بين رسوم من المنى وطلول 
حَيَستَ وَقدَ حشاه على غرير ملول 
صاكد العطف كنا ٠‏ علن لقوق ملو 
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الفصل العاشر 


سهرة فى قهوة الجامع 


صديقي الأستاذ أحمد الزين 

تحيتي إليك من هذه الديار التي طالما تشوقت إليهاء وحننت إلى ربوعها العامرة» 
وقرأت أخبارها فيما ترج عن حياتها إلى اللغة العربية. 

وبعدٌ فقد كنت سألتني أن أكتب إليكء ووعدتك مخلصًا بذلكء وهأنا أفي بالوعد 
فسامحني أولًا أن لم أقل «هأنذا» فإنها ثقيلة ولم يلتزمها إلا المتكلفون» وأنت تعرف 
إلى أي 0 التكلف؛ ويثقل عل التزام ما لا يلزم في الكتابة وفي الحديث. 

لقد ذكرتك يا صديقي؛ ولكن حاشا أن يمر ببالك قول عنترة العبسي 


ولقد ذكرتك والرماح نواهل مني وبيض الهند تقطر من دمي 
فوددت تقبيل السيوف لأنها برقت كبارق ثغرك المتبسم 


لا تذكر هذا لأنك تعرف أولا أن الله كتب علينا أن نعيش في سلام هو شر من 
الحرب» فلا رماح ولا سيوفء وتعرف ثانيًا أنه ليس فيك أي سمة من سمات الملاحة 
حتى نذكر بسماتك العذابء وهذا لا يجرحك بالطبعء لأنه ما حاجتك إلى الجمال وقد 
وقفت حياتك على مغازلة الصحف البالية في دار الكتب المصرية. إنما يحتاج إلى الجمال 
أديب متأنق تقضي عليه تكاليف الحياة بأن يلتقط الأسرار في صالات الرقص وأيهاء 


الوزراء» أمثال فلان وفلان» وقد أراحك الله من كل ذلكء. فاحمده حمد المخلصين على أن 


ذكريات باريس 


منحك فقط بنية متواضعة وذهنًا ثاقبّا ولسانًا فصيحًا يصل بك إلى ما تريد» أو بعض 
ما تريدء في عصر لا تغنى فيه بلاغة القلم ولا فصاحة اللسان. 

لقد كنت نسيتك يا صديقيء ولم يذكرني بك إلا قهوة الجامع في باريس» فقد 
سافر خاطري إلى قهوة الحلمية الجديدة بالقاهرة, حيث تقضي سهراتك في صحبة 
أصدقائنا الأساتذة محمد الهراوي وحسن القاياتي وكامل كيلاني ومحمد عبد المطلب. 
وحيث تشربون ما لذ وطاب من قهوة أبي الفضل لا قهوة أبي نواس. وأنا لا أتهمكم يا 
صديقي بأنكم تؤثرون قهوة أبي الفضل لأنها رخيصة:؛ كلاء معاذ الله أن يمر بخاطري 
ذلك فأذا اعرف نف لاقن الداض الأنها ل سسا شي عن الأذل قع ايد لمهم العمل 
إجازة الأزهر الشريفء. وصديقنا الهراوي رجل محتشم أشد الاحتشام؛ والسيد حسن 
القاياتي من سلالة أبي هريرة رضي الله عنه! وأخونا كامل كيلاني مشغول بتدبير 
صحته؛ وهو عافاه الله مهدم لا يخاطر بحياته في منازلة السديداة ين الشيخ عبد 
المطلب وهى رجل لى رأته الكأس لولت هاربة إلى حيث لا تعودء فليس منها وليست 
منه. مهما حشر نفسه في زمرة الشعراء! وبهذه المناسبة تستطيع أن تطمثن على أخيك 
من هذه الناحية» فأنا أيضًا لا أشرب الراحء أو على الأصح لا أشريها ألا مُشعشعة 
مقتولة لا ترخي المفصلء ولا تزيغ البصرء ولا يسري روحها إلى قرارة الأسرار وليس 
لي منها > يكلم ات ضووي ولا غبوق ألا حين أبكي عهدًا سلفء أو أطرب إلى 
عهد مأمول. وقد صحا القلبء والحمد لله فلم تبق داعية إلى معاقرة الشراب» وتذكر 
الأحباب. وأغرب ما يمر بخاطري في هذه اللحظة حديث الشيخ يوسف الدجوي حين 
كان يقول في دروسه بالأزهر إنه لا يشرب إلا الماءء ويعلق على ذلك بقوله: والماء مع 
هذا شراب الحمير! وكنت إذ ذاك أعجب كيف يتحسر مثل هذا العارف بالله على أن لم 
يرزق من الشراب إلا ما يشاركه فيه الحمير. ثم عرفت بعد ذلك أن الكلام قديم؛ وأنه 
يرجع إلى الأخطل الشاعر النصراني المعروف. وهذا الكلام له معناه على كل حالء فأكثر 
الناس يتنسكون كارهينء ولا يعزيهم إلا ما يرجون أن سيكون من الحريق المختوم في 
دار النعيم. والرحيق المختوم سر لا يعلمه إلا الله فقد كان أى نواس يصف قهوته بأنه 
ختم عليها من عهد نوح. وستعرف يعد عمر طويل إن كان مصيرك إلى الجنة كيف 
يقول شعراؤها في ذلك الختم الذي ورد ذكره في القرآن الشريفء على أنه سيكون هناك 
أيضًا رحيق غير مختوم»ء ستكون هناك أنهار كاملة من عتيق الشراب؛ وستنسى يا سيد 
أحمد تلك القهوة السوداء التي تتصبح بها كل يوم في دار الكتب المصرية» والتي يلقانا 


سهرة في قهوة الجامع 


بوجهها البُني القاتم صديقنا الأستاذ أحمد زكي العدوي كلما زرناه في مكتبه» حتى 
كدنا ننقطع عن زيارته فرارًا من وجهها الآدم المحبوب! 

وأعود فأقول: إني ذكرتك في قهوة الجامع» وذكرت معك قهوة الحلمية» وهي 
قهوة سخيفة لا هي بالجديدة ولا هي بالقديمة» ولا أعرف لأي سبب هجرتم من أجلها 
قهوتكم الأولى التي كانت تسمى «قهوة الآداب»» وقد كان يُظن أنها سميت بذلك من 
أجل حضراتكم. ولعنة الله على العقوق! هي قهوة سخيفة لا تحفظ شينًا من تقاليد 
الماضيء وخير منها في هذا المعنى قهوة أحمد عبده في حي سيدنا الحسين.' وليس فيها 
أيضًا شيء من سمات الحاضرء فليس على جدرانها صور ولا خرائط ولا لوحات فنية؛ 
وليس فيها قانون ولا عودء ولا يخطر ببال أهلها أن يضعوا فيها معدات السينماء أى 
يستقدموا لها - ولى مرة في السنة - بديعة» أو نعيمة» أو أم كلثوم» ومن المحتمل 
فقط أن يكون صديقنا الأستاذ رامي يطرفكم هناك ببعض أغانيه وتغريداته. فعهدي 
به رخيم الصوت مخضرم الملامح» فيه بقايا من اللطف والإيناس! على أن في إنشادك 
الشعر يا صديقي مُتعة كافية لقضاء السهرات في مرح وطربء وهذا لا يمنع أن أقترح 
عليكم أن تهاجروا إلى مقصف حديقة الأزبكية» فأنكم إن فعلتم ذلك دللتم على أن 
المصري يميل بطبعه إلى المهاجرة» وأنه ليس كالماء الآسن الذي يفسده الركود. 

أما قهوة الجامع في باريس فهي تختلف عن قهوتكم أشد الاختلاف. هي قهوة 
عربية بكل معاني الكلمة» وتّذكر القادم عليها بقهوات القاهرة وبغداد والأستانة 
والقيروان» فحيثما رفعت بصرك فمناظر عربية وإسلامية طريفة لا نقص فيها ولا 
تحريف. وأنت حين تجلس في قهوة الجامع تروعك الموسيقى الشرقية التي تطالعك 
بأجمل الألحان. وفي القهوة مغنون بعضهم من تونسء وبعضهم من بغدادء وفيهم مَن 
من الإسكندرية»' وقد سمعت ف الليلة الماضية طائفة من القصائد وطائفة من المواويل 
والأدوار المصرية المغربية» وليتك كنت معي لتعرف كيف يحيا ابن هانئ الأندلسي حين 
يردد المغني قوله في ترجيع مملوء بالعطف والحنان: 
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' في هذه القهوة كان يسهر الوراق الشهير الحاج مصطفى محمد صاحب المكتبة التجارية الكبرى 
ليستشير أهل الفضل في إحراق كتاب «الأخلاق عند الغزالي» وكان ذلك قبل سفره إلى بيت الله الحرام! 
" هو العواد الشيخ عبده درويش! 


ه١‎ 


ذكريات باريس 


حسبوا التكحل في جفونك حلية تالله ما بأكفهم كحلوك 


والدور الذي مطلعه «على روحي أنا الجاني»؛ والدور الذي فيه «امتى أشوف 
أنس الجحميل» وقد طريت إلى هذه الأغانى حتى كدت أقترح عليهم أن يغنونى «صيد 
العصاري يا سمك» أو «يا نخلتين في العلالي يا بلحهم دوا»» أو «الفؤاد ناوي ونادر» إن 
جفاك ما عاد يعود لك» لولا أن صديقًا أفهمنى أن مثل هذا الاقتراح له ثمن في مثل 
هذه القهوةء وأنا كما تعلم فقير أو بخيل! 

وبهذه المناسبة أرى من واجبي أن ألومكم على التهاون في الأنس بالموسيقىء فأنا 
لا أذكر أني رأيتك مرة في حفلة غناء تهز رأسك وتقول: الله! الله! ولم أر الهراوي أيضًا 
يطرب لمثل ذلكء ولعله يتوقر عن تشجيع الغناء» وإن كان يشجع الكتاب والمؤلفين» 
والسيد حسن القاياتي يجلس دائمًا في ركن مظلم إن ذهب إلى حفلة ساهرة» وأخونا 
كامل ترك تقاليده الجميلة حين كان يفتش عنا بحماسة لا حد لها لنسمع معه أغاني 
الآنسة ملك أو عبد اللطيف البنا أو صالح عبد الحى. والشيخ عبد المطلب لا يطريبه 


أمن تذكر جيران بذي سلم مزجت دمعًا جرى من مقلة بدم 


وانصرافكم عن الموسيقى والغناء هى سبب تخلفكم في الشعر فقد أصبحت 
شياطينكم مستأنسة لا تفزع إلى واديها الأول وادي الجن وادي عبقر الذي نسبت 
إليه العبقرية» كما أن السر في نبوغ شوقي هو تهالكه الفاضح على الموسيقى والغناءء. 
ولولا السهرات الطروية المجنونة التي يقضيها شوقي في بيئات اللهو والطرب والتمثيل 
والغناء لمات شيطانه منذ أزمان! ا تكونت عد عصابة لقتل شوقيء وأعدت 
لذلك «نبوتا» غليظًا اسمه الديوان» ومع ذلك مات الديوان وانهزمت العصابة وبقي 
شوقي يطغى كالحية النضناض. إني لألومكم على ترك الموسيقى لوما عنيفًاء ولا ألوم 
نفسي لأني تركت الشعر وتركت معه عالم الأحلام. وصناعتي الآن كما تعرف: مؤلف 
كتبء ومنشئ مقالات. ومدرسء وهي أثافٍ ثلاث. والله المستعان وهو حسبنا ونعم 
الوكيل! 


دك 


سهرة في قهوة الجامع 


وينجذب الناس إلى قهوة الجامع في باريس لعدة أسباب: منها القهوة التركية 
البديعة التي تنقلك إلى عالم غير عالمك في لطف ساحر أخاذء ومنها الشاي المنعنع 
الطريف الذي يذكر بقول السيد عبد العظيم القاياتي: 


وعسجد الشاي يُجِلَى في أكؤس من لجين 
هذا يروق لقلبي وذا يروق لعيني 


ومنها النساء الجميلات اللائي يطفن بأركان القهوة بعد العشاء فيسحرن 
التامرين: “واكتن .هؤلك الحميلات يردن من المانيا .والنمسا .وامويكا بق ظلب الح 
والغرام. وهن يذكرنني بموسم السياحة في مصر حين تهب أرواح الشتاء. وموسم 
السياحة في مصر شيء لا تعرفه يا سيد أحمد ولا يعرفه أحد من زوار قهوة الحلمية» هو 
موسم بديع تَجُلب فيه إلى مصر عرائس العالم القديم والجديدء ومن الفرض الواجب 
على كل غانية مُترفة أفاض الله عليها من نعمة المال والجمال أن تزور مصر في الشتاء 
التماسًا لبركات سيدي (أبي الهول) صاحب الأنف المجدوع! ولا تكون السيدة أنيقة حقًا 
حو تستطيع أن :تقول وحي اكحاون أتزانها الفناخرات: «حريما لسن في شفع الوم 
أمام أبي الهول» أى «حينما ركبت الجمل وطفت حول الأهرام» أو «حيتما ركبت الحمار 
وتوجهت إلى مقبرة توت عنخ أمون» إلخ؛ إلخ. والسيدة التي لم تمكنها ظروف الحياة 
من التحدث بمثل ذلك تتوارى خجلا وحياء إذا خاض النساء في حديث مصر وما فيها 
من عجائب وغرائب. موسم السياحة هذا يا صديقي فرصة عظيمة للشبان المصريين 
يعرفون به طرائف الحسن المجلوب من وراء البحار» ويقضون بسببه ليالي سعيدة لم 
يشهد مثلها خوفى ولا عمرو بن العاص. وأخوك يعرف هذا الموسم معرفة جيدة» وليس 
معنى ذلك أن لي فيه حوادث وتجارب سعيدة أو شقية» كلاء فأنت تعرف أن حملي 
ثقيل» وأن أعمالي لا تمكنني من اقتناص أمثال هذه الفرص الشواردء وقد يمضي العام 
ولا أعرف كيف طعم السهر في مغاني القاهرة» ولكن عندي في هذا الموضوع كتاب 
مككر خط ود ممه رتك لقنا تررق بحوان كك الوا جه زهو كان مق لم حلم هغار: 
ولا كبيرة إلا أحصاها من حوادث السائحين والسائحاتء وما يقع للشبان المصريين 
مع الأمريكيات والألمانيات. وفي النية طبعه ونشره تعميمًا للفائدة» وإن كنت أخثى أن 
يصرف الطلبة عن الاستعداد للامتحانات» وتنظيم المظاهرات؛ ومصر الآن في دور جدي 
خطير من حياتها السياسية والدستورية والاجتماعية. على أنه لا مانع على كل حال أن 


الك 


ذكريات باريس 


يأخذوا من كل شيء بطرفء مجاراة لأمثالهم في الأمم الحية المستقلة. ونحن بحمد الله 
أحياء ومستقلون. أليس كذلك؟! 


كل ما في قهوة الجامع جميل ولا عيب فيها إلا أن اسمها قهوة الجامع؛ وأنها بالفعل 
في جناح من مباني الجامع. فإذا ركب إنسان سيارة وقال: إلى الجامع؛ فإن السائق لا 
يمضي به إلا إلى القهوة» وأكثر السائحين والسائحات لا يفرقون بين الجامع والقهوة, 
حتى لأخثى أن يظن أكثرهم أنه هكذا تكون مساجد المسلمين» وفي هذا عار وخزي 
يندى له جبين الرجل الغيور. فما الذي يضر الجماعة الذين يديرون شئون الجامع لو 
نقلوا هذه القهوة إلى نقطة بعيدة عنه إن كان لا بد لهم من قهوة عربية في باريس؟! 

كل ما عندهم في المحافظة على الآداب أن يضعوا لوحة على أركان القهوة فيها هذه 
العبارة: ©ع086© ]5» عاعع0011 0:65 عتتاعا عطنا. 

ومع هذا نجد للعشاق حركات وإشارات ينفر منها الذوق» ويمجها الطبع؛ ولا 
تجمل مطلقا بمحل يتصل ببيت من بيوت الله. 

إن باريس تحتمل كل شيءء وأهلها لا يخجلون من شيءء ولكني لا أحسبهم مع 
ذلك يفهمون أن من الساتغ المقبول أن تتصل بأماكن العبادة أجنحة دنيوية خَطِرَة 
يجري فيها اللهى واللعب» مهما قيل إن الغرض منها شريفء وإنه لا يقع فيها إلا اللهو 
المباح ... 
لقد كنت أصلي في المسجد ثم أنتقل إلى القهوة متمثلًا بقول الشاعر: 


ولله منى جانب لا أضيعةٌ وللهو منى والخلاعة جانبٌ 


ولكني لا أستطيع الصبر على السمعة السيئة التي تطغى بها القهوة على كرامة 
الجامة:؟ 


وبعد فإني أرجو أن يقع خطابي من نفسك موقع القبولء وأن تبلغ تحياتي إلى 


فتلك ملاحظة أثيتناها لوجه الله والحق. 


نك 


الفصل الحادي عشر 


الحديث ذو شجون 
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ما فرطنا في الكتاب من شيء. ' 

وردت هذه الكلمة الجامعة في 000 المجيد ولرجال الدين فيها تأويلات طريفة: فقد 
سئل بعضهم كيف يصح أن يكون القرآن لم يفرط في شيء وهو لم يتكلم عن الأسلاك 
البرقية وخطوط سكة الحديد؟ فأجاب: لقد أشار الكتاب العزيز إلى كل ذلك بقوله 
«وَيَخْلُق ما لَا تَعْلَمُونَ»4. 

ولقد مر بالخاطر هذا التأويل حين قرأت ما كان بين معالي وزير الأوقاف ودولة 
النحاس باشاء فقد اسيطاع الإمام أ ن يقر | على المصلين: «أَآَيْتَ الذي يَنْهَى عَيْدَا 
ِذَا صَكْ * أرَأَيْتَ إن كان عَلَى الْهْتَى * أَوْ أَمَرَ بِالتّقوَئى 3 أَرَأَيْتَ إن كد وَتَوَلَْ + 
أَلمْ يَعْلّم بِأنَّ الل يرج » كلا ليْن لم ينه لنَْفَعَا النَاصِيَةٍ * نَاصِيَةٍكَاذِبَةِ خَاطَِةٍ * 
لْيَدْعٌ نَادِيَهُ ‏ سَنَدْعٌ الَّبَانيَة # كلا لا قْطِعْهُ وَاسْجُدْ وَاقتّرب»4. 

والشيخ الكارم حين تخير هذه الآيات كان يرمي بالطبع إلى أن القرآن لم يفرط 
في شيء, حتى الرد على وزير الأوقاف! 

غير أنه من المستظرف أن نشير إلى أن الآيات القرآنية لها مع حلمي باشا عيسى 
تاريخ عجيب: فقد كان وزيرًا للمواصلات في إحدى الوزارات السابقة» وماتت قرينة 


' كتبت هذه الفكاهة بمناسبة خطاب حلمى عيسى باشا إلى مصطفى النحاس باشا يلفت نظره إلى ما 
يقع من المظاهرات حين يتوجه لصلاة الجمعة. 


ذكريات باريس 


الأستاذ الشيخ شاكرء فذهب الوزير للتعزية» ولكنه لم يكد يطأ أرض السرادق حتى 
صاح القارئ: 8وَالْخَيْلَ وَالْبِعَالَ وَالْحَميرَ لتَرْكَيُومَا #4 فقال بعض الحاضرين: شكر الله 
سعيك يا وزير المواصلات! 


شيء ثقيل 


وبمناسبة صلاة النحاس باشا نرجح أن ستفكر بعض الدوائر الوزارية في مسابقة 
المصلين. وعلى ذلك ينتظر أن يتكرر الدرس الذي أخذه رشدي باشا عن سعد باشاء 
رحمة الله على الجميع! 

وتفصيل ذلك أن السلطان فؤاد (جلالة الملك) لما تولى السلطنة في أيام الحرب 
أخذ يصلي الجمعة بمواظبة في مساجد القاهرة» وكان من المفروض أن يصحبه رئيس 
الوزراء ووكيل الجمعية التشريعية» وهناك اضطرب رشدي باشا لأنه كان قليل العلم 
بأركان الصلاة, فلما التقى مع سعد باشا قال له: 

«الحقني يا سعد, الله يسترك, أنت يا حبيبي كنت في الأزهر وصليت على الأقل 
مليون صلاة. وما أظن أنك نسيتء فما رأيك فيمن يريد أن يتتلمذ لك حتى يتعلم 
فروض الصلاة؟ 

وكانت ضحكات وفكاهاتء فقد أخذ سعد باشا يعلم زميله الفاتحة والتحيات؛ 
ولكن ذلك لم ينفع» لضعف ذاكرة رشدي باشاء ولصعوية الموضوع! 

وأخيرًا قال سعد باشا لزميله: ما عليك: أنت ستصلي بجواري وتصنع كما أصنع. 
وهذه كل الحكاية. 

وقد ذهبوا بالفعل للصلاة, غير أنه لسوء الحظ كان الأمام يطيل الركوع والسجودء 
فقال رشدي باشا بالفرنسية وهو ساجد: شيء ثقيل! 

وفي ذلك الحادث الطريف قال حافظ بك إبراهيم: 


سعد يصلي ورشدي؟ آمنت بالله ربي! 
وذاك فتح جديد6 قد جاء من غير حرب 
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يا رب أبق فَوادًا حتى يصلي ألنبي 


والإشارة في البيت الأخير إلى اللورد اللنبى ... وستبقى المشكلة على ما كنت عليه 
ففي الوزراء من نسي تقاليد الصلاة. ومنهم من لا تخطر له في بال إلا أن قرأ أن 
مظاهرة قامت بعد صلاة الجمعة في حى سيدنا الحسين! 


لوعة السباعي 


للأستاذ محمد السباعي فضل كبير على أكثر أدباء اللغة العربية» وترجمته لكتاب 
الأبطال “كاف :وله كوال مق اردع كما ةردان حك معاد الداد بيع وله أدرى" لم الا نظطوع 
ذلك الكتاب طبعًا يتناسب مع ما يستحقه من الخطر والجلال. 

لم أر الأستاذ السباعي إلى الآن» ولكن صديقنا الأستان العقاد, آنس الله وحدته." 
كان يحدثنا عنه أحاديث عجيبة لا يمكن أن تنشر في صحيفة سيارة, ويكفي أن نشير 
إلى أن ميدان السيدة زينب كان من الأماكن المختارة لمخاطراته الغرامية! 

وقد تعودت أن أقرأ خواطر الأستاذ السباعي وأنا أبتسم لأني أقدر ما وراءها من 
القلق والاضطرابء وكنت أفترض دائمًا أن الرجل يلهى في خواطره الوجدانية» إلى أن 
رأيته يقول: 

ناشدتكم الله يا أهل هذا الجيل إذا وقعت كلمتي هذه في أيديكم مصادفة 

فلا تهزءوا بهاء ولا تسخروا منهاء ولا تتهموني بأني اشتكي آفة موهومة 

ونكبة خيالية» محتجين بأن العواطف من كواذب الإحساساتء وأن آلام الحب 

أوهام وأحلام؛ وأن التعقل والتروي خير ملكات النفس وأصح وظاتفهاء وأنه 

لا حقائق في هذه الحياة إلا البورصة والسمسرة والبنك والأسهم والسياسة 

والنقابات ومائدة الطعام ومائدة القمار وصحة البدن وقوة العضلات, الخ. 


المسألة إذن جد في جدّء والأستاذ السباعى في خطرء ولكن كيف السبيل إلى إنقاذه 
وشباب هذا الجيل لا يكاد أحدهم يظفر بقطعة حب حتى يأخذها ويجري إلى السطوح! 
على أن الأستاذ السباعي لا يعدم سبيلًا إلى السلوة والعزاءء أليس هو الذي يقول: 


” كان الأستاذ عباس العقاد سجينًا عند كتابة هذا المقال. 


/اه 


ذكريات باريس 


أيتها المحاولة ستر جمالك! حرمتنا سورة الحسن منظومة في صحيفة محياك 
فقرأناها في صحيفة الطبيعة منثورةء فأنت لم تحتجبي ما دمنا نراك في 
الصباح المنيرء والجدول النميرء فهلا منعت النجم لمعانه» والبرق سرياته» 
والنهر جريانه؛ والطير ألحانه؟ 


الحمد لله! الآن اطمأننت على الأستان السباعىء فلا شقاء ولا عناء» وقديمًا علل 


أليس الليل يجمع أم عمرو وإيانا فذاك لنا تدان 
نعم وأرى الهلال كما تراه ويعلوها النهار كما علاني 


وقد مرت بى أزمات تشبه أزمات الأستاذ السباعىء وسأجتهد في الاكتفاء بنور 
الصباح» ولمعان التضم وسزيان..البزق: -ولكن:.وا أسفاه! أنا أعيش الآن في بلاد لا يُرى 
فيها شمسء ولا قمرء ولا نجم,ء ولا برق. فكيف العزاء؟ 

أتريد الحق يا سيد سباعي؟ العشق نعيم على أن تكون لك حبيبة كتلك التي زعمت 
أنها تزورك سرًّا في بعض الأحايين: أما الطواف بالديارء وتقبيل الآثار, فهى في عالم 
الحب يشبه أزمة القطن في عالم الاقتصادء فما أحوجك إذن إلى صدقي باشا جديد! 


تزوج يا مسيو راسين 
على أن الأستاذ السباعي يحملنا في بعض خواطره على الاقتناع بأنه صار من عباد الله 
المخلصينء إن يقول: 


الحمد لله على تقطع أسباب الأملء هذا الغدر والغش والخيانة هى قصارى 
حظ الإنسان من المرأة التي يهوى ... هذه عكارة الكأس يعد رشفك رحيقها 

... هذا هو الشمع الذي تذ تنتهي إليه "يعد أخذك العسل من قرص الخلية, هذه 
جيفة الحب القذرة. 


وقد ذكرتنا هذه الكلمة ما كان من شأن راسين الشاعر الفرنسىء فقد كان المعروف 
نكر له الداليشة الشوسي فقن مين عامل النقان. فق زوانة فندن كم كلمن نعل اند 
أنه كان يتهيأ في سريرة نفسه للرجوع إلى الحياة الدينية» فقد كان له رؤساء روحيون 


/ 


يكرهون التمثيل والممثلين» وقد صبر على مغاضبتهم له طوال أيام الشباب» فلما أخذ 
عوده في الذبول فكر في هجر التأليف المسرحي والرجوع إلى حظيرة الكنيسة. وكذلك 
ذهب إلى رئيسه الروحي يطلب إليه أن يُعده لحياة الرهبان. ولكن رئيسه كان يعرفه 
كما يعرف نفسه. وكان يقدر أنه سيظل طوعًا أى كرهًا زير نساءء وأنه لن يتوب عن 
جولاته في ميادين باريسء وإذ ذاك قال له: خير من هذا كله أن تتزوج يا مسي راسين! 

فما رأي الأستاذ السباعي فيمن يطلب إليه أن يكتب مقالًا عنوانه: تزوج يا مسيو 


راسين! 
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الفصل الثاني عشر 


جواب الأستاذ السباعيى 


إلى الأستان النابغة الدكتور زكى مبارك 


قرأت بمزيد الشكر والإعجاب كملتك التي دبجتها عني يراعتك الرشيقة, 
فطرحت عن كاهلي عبأ من الهم ما كان لشيء خلافها أن يريحني من فادحه؛ 
وأطفأت عن كبدي شواظًا من الكمد ما كان لغيرها أن يجيرني من قادحه. 
ولا عجب يا سيديء فكثيرًا ما كنت أشعر أثناء قراءتي بدائع مُلَحك وخفاكنيك 
بائتلاف بين طبعك وطبعيء وامتزاج بين روحي وروحكء ولقد طالما وددت 
ل الكقيت يك:فكمانكنا وسامرناء :ولكن غفئ الل آلا وحضل التكارفت ريننا 
إلا ونحن على طرفي الكرة الأرضية وبيننا المهامه البيد والآكام؛ والتنائف الفيح 
والآجام» وسهول ووديان» وبحار وخلجان: وألَا يصلك صوتي أو يصلني 
صوتك إلا بعد أن يجوب شطري قارتين» ويقطع دفتي عالمين» ويمر بالجم 
العديد من أجناس الناس وصنوف البشر وشتى اللدقيات واللغات والثقافات» 
فحيا الله رسالتك تلك الزكية المباركة التي 


تخطت إلى الهول مشيًا على النوى وأخطاره لا يبعد الله ممشاها 
سيدي! لقد مضى علي شهور وأيام؛ بل دهور وأعوامء وأنا أبكي مصاب 
الإنسانية في مصابيء وأندب ما بها من كوارث المحن وما بيء وأضج لوعة 


وأنينَاء وأنتحب حرقة وحنيناء وتارة أرغي وأزبدء وأبرق وأرعده حتى يخيل 
إلي أن أعين النجوم ترنو إليّ شفقة وعطفاء وتدمع علي بقطرات النور 


ذكريات باريس 


أسفا ولهفاء وأن الريح تعول معي أسى ووجداناء والموج يصطفق حسرة 
في وتحنانًاء كل ذلك ولا أسمع من بنى آدم ولا من بنات حواء كلمة عزاءء 
أو صونًا يلبى الدعاء. ولا أجد معونة آسء ولا إسعافة مُواسء كلاء ولا 
متعجب لي ولا متألم» ولا متبرم ولا متسخط ولا مستنكرء لا مدح ولا قدح» 
ولا استحسان ولا استهجانء ولا بسط ولا «قبض» كأني أهتف بكلماتي بين 
باردء وأصيح في وادء وأنفخ في رمادء وكأني مع هذا الجيل الأصم الوسنان 
كما قال القاكل: 


كأنا إن سألناه وقفنا سائلى رسم 


وكذلك تعودت في هذا الشعب الحي «الحساس» أن أتقرب وأقابل بالصد 
والأقراضن؟ .و تولك والقى بالجقوة والادعياضن واستوي واسصمطلف واضاةم 
بالتفرة والابتعان +وأسهر. :في :صفاغة القلم وأسهد وأكافا ممن. أسهن عل 
مصلحتهم بالوسن والرقادء وأزلف للناس المنة تلى المنة واليد إثر اليد 
وأجازى بالكفر والإلحاد» حتى ألفت من القوم هذه المخزيات المخجلات, 
ووطنت نفسي على اليأس من كل خيرء وتوقع كل شر. 


تعودت من الضر حتى ألفتة وأسلمني طول البلاء إلى الصبر 


وأصبحت حرفة القلم عندي بعد ما كان لها في سالف الزمن من السرور 
واللذة كاسفة حزينة» جافة جدبة» ناضبة مقفرة من الطرب والأنس» بل من 
العزاء والسلوة. وأصبح القلم في يدي أشد بؤْسًا ومسكنة من المزمار في يد 
الشحاذ المتسولء ترى نغمه أقرب إلى أنة الثكلى منه إلى رنة المسرورء وأشبه 
بصوت النعي منه بصوت البشيرء وكذلك صرير القلم في يدي أشبه شيء 
بصرير أعواد النعشء ولا عجب فإنما قلمي نعش لنفائسه يحملها من المهد 
إلى اللحدء ولله الأمر من قبل ومن بعد. ْ 


ا 


جواب الأستاذ السباعى 


وعلى هذه الحال من اليأس والقنوط ومن الجمود والركود كنت يا سيدي 
حين هبطث علي كلمتك من أفق المدنية وسماء النور - نور العلم والعرفان؛ 
والأمل والأماني - فأطفأت لوعتيء وشفث غلتيء وحركث همتيء وأنهضث 
عزمتي: 
لقد جلى كتابك كل همٌّ جو وأصاب شاكلة الرميٌ 
وكان أذ في قلبي وأندى على كبدي من الزهر الجنيّ 
وضْمّن صدره ما لم تَضمّن صدور الغانيات من الحلىٌ 


ولقد كنت قبل ورود رسالتك تائها حيران في بحار الأدب والأمواج من 
حولي جامدة: والأمواه آسنة راكدةء وسفينة الأدب واقفة معطلة ناشبة بين 
صخور الفقر والإفلاس» والنحس واليأس» فلم يك صوتك إلا نفحة من 
نفحات الإيمان» وروحًا من الله وريحان» فأبدلتنا من الموت حياة ومن القنوط 
رجاءء وأعلمتنا أن لله معشرًا أصفياءء وقومًا أتقياء. ولو لم يكن غيرك يقرا 
كلماتي لكان حسبي بك مشجعًا ومقدرًاء ومؤيدًا وناصرًا. 

لقد ذاهيتنا طويكة فق كام يا سيدي: وتالة ما رأيف أرق مثك داعم 
ولا ألطف مفاكمًا ومطاييًا. 

ولقد فتحت علينا باب موضوع الغانيات وهذا باب لا يسدء والخروج 
منه أسلم ألف مرة من الدخول فيه وماذا أقول في الغانيات إلا قول بعضهم: 


فإن تسألاني بالغواني فإنني أرى في الغواني غير ما تريان 


إني يا سيدي لا أعرف سحرة ولا مشعوذين أشد مهارة وحذقًا باختتالنا 
واحتبالنا واختبالنا لدى كل فرصة سانحة؛ء ويسبب ويدون سيبء ولمجرد 
اللهو بنا والعبث بعواطفنا - بأقدس عواطفنا وأسماها - ولمجرد الضحك 
علينا من النساءء وتراهن يلعبن بنا ألاعيبهن بمنتهى البساطة؛ وبمنتهى 
الجرأة والوقاحة» وبمنتهى الحذق والبراعة» وهذا يا سيدي طبعهن ودأبهن 
يأتينه من مطلع الشمس إلى غرويهاء ومن غروبها إلى مطلعها. وأعجب العجب 
أنهن في ذلك جميعه سواسية لا فرق ولا خلاف بين الصالحات والفاسدات» 
والطيبات والخبيثات» والجريئات والخفراتء والرقيقات والقاسيات. 
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ذكريات باريس 


هذه نفثة من يراعتي المحطمة, متاع إلى حينء وأرجو أن أوفق إلى 
أمثالهاء ولا تحرمنا تحفك ود ملحك» أبقاك الله للأدب ذخراء والسلام. 
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الفصل الثالث عشر 


ثورة على الوجود 


إلى السيد حسن القاياتي 
صديقي العزيز 

إنك لتعلم أنني في حياتي الفلسفية والأدبية منصرف بعض الانصراف 
عن جو الشعر والخيال. ولكنني أحمل بفطرتي قلب الشاعرء وأحيا حياة 
شعرية في كل ما يمس العواطف والمشاعر والأحاسيسء وتغلب الفطرة أحيانًا 
فتلقى على أبحاثى العلمية نفحة من نفحات الوجدان. وأنا مع هذا لا أنظم 
الشعى "إلا -إذا احا حف لتقن » وفا عن "القلبه 'تحيث 1 اسيم الفران مه 
شيطان القوافي والأوزان. فأن رأيت لي بيتّاء أو مقطوعة؛ أى قصيدة:؛ فلا 
تحسبني كنت مختارًا في صياغة ذلك الكلام الموزون» وإنما هي أزمة وجدانية 
أى عقلية أنطقتني به في حدود من القهر يعرفها من يعيش في العالم بقلب 
القاس وعقل الفراسوك د وهدة قصنيزة ف ,الخؤوة عل وكوب رايت أن 
أهديها إليك, تحية من باريسء ولك أن تعارضها بقصيدة: أى رسالة» تمحو 
أذاها من نفوس القراء. والسلام. 


يا جيرة السين يحيا في مرابعكم فتى إلى النيل يشكو غُربة الدار 
حجنت عليه لياليه وأسلمةٌ إلى الحوادث صحْبٌ غير أبرار 


ذكريات باريس 


أخانه الوسى “دي أواء مويق 
يسعى إلى المجد ترميه مخاطره 
عزاؤه أن عحغقبى كل عادية 


روحًا مُعنَى وحسمًا نضو أسفار 
بنافع من شظاياها وضرّار 
يشقى بها الح إكليلٌ من الغار 


»اا علا علا 


يا خافقٌ البرق ترتاعٌ القلوب له 
تعال أهديك من روحي بعاصفة 
الناس ما الناس لا تدرى سرائرهم 
لو يُفصح الغيب يومًا عن مصائرهم 
حار النبيون في تطهير فطرتهم 


كوقدة الغيظ في أحشاء جِبّار 
تَرْدى الأنام ومن قلبي بإعصار 
وما يُجَنُون من كيدٍ ومن نار 
لأقصرّ اللومّ قومٌ أيّ إقصار 
فما عسى نفع أمثالي وأشعاري 


»ا لا علا 


رياه آمنت لكني على خطر 
سوَّيتَ في الناس أخلاطًا مبعثرة 
أرى وجومًا بصدق الود واعدة 
كمعن مازنين' رادج وس 
غفرانك الله هذي نفثة غلبت 
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يغتالني الشك في جهري وإسراري 
تَشُوكُ عشاق صُنع المبدع الباري 
ولا أرى ظل قلب غير خثّار 
يرعى حماي بقلب جاحدٍ ضار 
ألقي بها الشعر لم تسبق بإصرار 


الفصل الرابع عشر 


الأدباء وأساتذة الآداب 


أول فيراير سنة ١971١‏ 


وصلتني دعوة لحضور أربعاوات الأليانس فرانسيزء وهذه الأربعاوات لها برنامج 
خاصء فالأربعاء الذي يختاره مدير الأليانس لمحاضرة عمومية يراعى فيه أن يكون 
المحاضر من رجال الأدبء» ورجال الأدب هؤلاء غير أساتذة الآداب في المعاهد والكليات» 
فإن كلمة: 175ع]]©1 ع0 11012126 غير كلمة 11161331 ع0 تتتاءعووع2101. 

والفرق بين الوصفين مرجعه أن رجال الأدب كسبوا معارفهم الأدبية والفنية 
والعلمية عن طريق الدراسات الشخصية. أما أساتذة الآداب فهم قوم وصلوا إلى 
مناصبهم عن طريق الألقاب التي تمنحها الجامعات لمن يظهرون التفوق في العلوم 
والآداب عن طريق الدراسات الجامعية الدقيقة. 

وكذلك يفرق الجمهور الفرنسي بين رجال الأدب وأساتذة الآداب» وهو فرق رسميء 
ولكن له دلالته وله معناهء فإن رجال الأدب لا يصلون إلى المكاسب المادية إلا عن طريق 
الصحافة والتأليف وإلقاء المحاضرات. 

أما أساتذة الآداب فلهم مناصبهم وكراسيهم في وزارة المعارف وفي المعاهد 
والكليات. ومن الصعب أن تحكم بأفضلية أولتك أو هؤلاء. فإن من الحق أن الدراسات 
الجامعية مُثقلة بأعباء الجهود والمشاق» ولا يصل الرجل إلى لقب من ألقاب الجامعة إلا 
بعد عناء مُعجز وشقاء موصول. ومن الحق كذلك أن الأديب الذي حرمته الظروف من 
الدرجات والألقاب لا يستطيع السيطرة على الجمهور المثقف إلا بعد دراسات شخصية 
طويلة لا يصبر عليها إلا الأقلون. 


ذكريات باريس 


وهناك فرق ظاهر بين رجال الأدب وأساتذة الآداب من حيث الإنتاج» فرجال الأدب 
حين يشتغلون بالترجمة أو التأليف يوجهون جهودهم إلى المسائل التي تمس أذواق 
الجماهير ومشاعرهم وعواطفهمء؛ بنوع خاصء فهم لذلك يهتمون بالقصص والروايات» 
وما إلى ذلك مما يستطيب الجمهور الإقبال عليه في أوقات الفراغ. أما أساتذة الآداب 
فيحرصون على التأليف في الموضوعات الصعبة المعقدة التي لا تجد من يُقبل عليها غير 
الطلبة والمدرسينء ومن شاكلهم من عشاق البحث العميق. 

ولهاتين الوجهتين مزايا وعيوب. فرجال الأدب يؤثرون في الجماهير تأثيرًا بليغَاء 
لأنهم يخاطبون الناس باللغة التي يفهمون ويسايرونهم في درس مشاكلهم الروحية 
والعقلية بطريقة خلابة قد تصل بهم إلى الإسفاف وإلى ضياع الكرامة في بعض الأحيان. 
وأساتذة الآداب يؤثرون في جماهير قليلة العدد. هي جماهير الطلاب» ولكنهم يبالغون 
في التحفظ والتصون إلى درجة مملة. ومنهم من يصل به الأمر إلى أن يصاب في عقله 
بالزمانة والضيق. ومن هنا صح ما نجده في بعض الأوساط الفرنسية من التحامل 
على رجال الجامعة ورميهم بالحمق وضيق العقلء؛ والفرنسيون يصفون الرجل الضيق 
الذهن بأن عقله جامعي؛ ويسمون رجال الجامعة «فيران المكاتب»! 

ومن النادر أن تجد من رجال الجامعة من يستطيع التأثير المباشر في الجماهير, 
فقد كان إرنست رينان أكبر أساتذة الأدب في عصره.ء ثم تقدم للانتخايات فلم يكن له 
من عواطف الناخبين نصيبء ذلك بأن الرجل تعود مخاطبة الجماهير المثقفة» وتعود 
الاعتماد على ذكاء من يستمعون إليه» فلما واجه سواد الشعب التبس عليه الأمر وغاب 
عنه وجه الصواب. 

أما رجال الأدب فهم أقدر الناس على كسب المعارك الشعبية؛ لأن لديهم من 
الكياسة ومرونة الذهن والخلق ما يقربهم من أنفس الجماهيرء وحسب القارئ أن 
يعرف أن الذين يخوضون معارك الانتخاب في فرنسا يجب على الأقل أن يكونوا ألفوا 
إدمان الشرابء ولم ذلك؟ لأنهم لا يلتقون بناخبهم إلا في القهوات» وهي ملتقى الأهالي 
في الأقاليم. فمن واجب المرشح أن يذهب إلى القهوة وأن يسأل كل قادم عليه: ماذا 
تطلب؟ وإذ ذاك يشربان معًا. وهذه هي الوسيلة لكسب الأصوات! 

ولا يليق بالمرشح أن يكتفي بقهوة أبي الفضل لأن الذي لا يشرب قهوة أبي 
نواس يبخل عليه الفرنسيون بلقب «مسيو»! 

فماذا يصنع أساتذة الأدب في هذه الحال وهم قوم تلفت أمعاؤهم من كثرة 
الجلوسء ولم تُّبق فيهم مراجعة المعاجم؛ ونقد النصوص الأدبية والفنية والعلمية» بقية 
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الأدياء وأساتذة الآداب 


من نضارة الجسمء وصفاء الذهن» ورقة الحسء» يستطيعون بها فهم ما اختلف وتنافر 
من أذواق الناس وميولهم ومذاهبهم في الحياة؟! 

وهناك فروق بين حياة هذين الصنفين من المتأدبين» فروق قلما يتنبه إليها 
الجمهور الذي ينتظر كل شيءء ولا يطالب نفسه بشيء. 

فأساتذة الآداب قد يحسدون على ما يظفرون يه من مناصب الدولة» فهذا موظف 
فني في وزارة المعارف العمومية» وذاك مدرس في مدرسة من كبريات المدارس الثانوية؛ 
وذلك أستان في كلية الآداب» وهي مناصب قد تحمى أصحابها من التفكير في هموم 
العاش: ولك هل نفك احد و سقيقة البلاة الذى يعانيه آنناتةة الاذاب؟ أيق 'الخصيف 
الذي يقدر المصاعب التي يقاسيها الباحث حين يسجن نفسه طائعًا أو كارها في مكتبه 
لا .يفارقه ق«ضباء أن فى عتمناء؟ :من الذى :يفقم الآن اكيت كات يفول العراف: اموت 
وفي نفسي شيء من حتى؟» من الذي يعرف أن الباحث قد يقضي أعوامًا طويلة في 
تحقيق كلمة أى تصحيح غلطة؛ وهو يرى ذلك كل شيء في حين أن الجمهور قد يراه 
نوا من الوسواس؟ أين النافذون إلى بواطن الأمور الذين يعرفون أن أساتذة الآداب 
قد يحتاجون إلى لحظة من لحظات المرح والطبش ليقوا أنفسهم عواقب الحبس بين 
المكاتب والجدران؛ ثم لا يستطيعون؛ لأن الرأي العام قد يرميهم بالتبذل والإسفاف؟ 

وكم من مرة يقول الناس: ماذا يصنع الأستاذ فلان؟ لقد سكت منذ زمان! 

وذلك الأستاذ لا يستطيع الجواب لأنه لا يضمن الاحترام إن أجاب: لقد شغلتني 
«حتى» في هذه السنوات! : 

ماذا يصنع أساتذة الآداب في عصر الأحجام والمكاييل والأوزان! إن القارئ لا 
يشتري الكتاب في هذه الأيام قبل أن يعد الصفحاتء وأساتذة الأدب مساكين قلما 
يحسنون الإسهاب؛ لآن عملهم عمل تهذيب وتجريدء ومهنتهم تقضي عليهم بالنفرة من 
محاسن التزويق والتهويل. فيا ويح رجال المعاني في دولة الألفاظ! 

إنها لتضحية خطيرة أن يقبل الرجل أن يكون من أساتذة الآداب في هذا الجيلء 
تضحية تصغر بجانبها عظائم التضحيات؛ لأن الأستاذية مهنة قلما تُجارَى بحفظ 
الجميل. ولا يخفف من همومها في أنفس أصحابها إلا فكرة واحدة. هى أن الأستاذ 
يقف حيث يقفه الواجبء فهى جندي في الجيش لا يليق به غير الامتثال» وعليه أن يصبر 
كلما بدت لعينيه بروق الشهرة وبعد الصّيتء لأن الأستاذية الحقة لا تكتمل قوتها إلا 
في ظلال الخمول. 
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ذكريات باريس 


إن الأستاذ المخلص لواجبه قد يُنْسَى كل النسيان» وقد تُجرح نفسه جرحًا بليقًا 
حين يجد من يسأله: من أنت؟ فإن المسكين لا يستطيع أن يجيب: (أنا الذي شرحت 
الرسالة العذراء) أى (أنا صاحب نظرية الصور الشعرية) فإن هذه في نظر السواد 
توافه لا يحسب لها حساب! 

وبعد هذا كله يبقى الله عز شأنه الذي لا يضيع أجر المحسنين فهو حسب الأساتذة 
ونعم الوكيل! 


ورجال الأدبء أو الأدباء. كيف حالهم؟ 

لقد أشرت إلى أنهم أبعد أثرًا في الجمهور من أساتذة الآداب» ولكن تعال ننظر ما 

إن كثيرًا منهم يعملون في الصحافة: وبيد كثير منهم إسقاط وزارات وإقامة 
وزارات» وفيهم من يؤلف أو يترجم روايات جذابة تنفذ إلى أعماق النفوس, فهل 
نستطيع مع هذا أن نعدهم سعداء؟ 

إن الأديب لا ينبغ إلا إذا ارتطم في الغواية والبؤسء وتلك سنة الطبيعة منذ خُلق 
الأدب إلى اليوم» ويكاد يكون من المستحيل أن يكون لرجال الأدب روح إلا إن صهرتهم 
الهموم والأحزان. 

أضف إلى ذلك أنهم لا يؤثرون في قرائهم إلا إن تأثروا هم بما في الحياة من لين 
وبأساء. ولا يقع شيء من هذا إلا إن عاشروا الناس وشاركوهم في جدهم وهزلهم, 
وحلمهم وجهلهمء: وعقلهم وجنونهمء وعرفوا ما الهدى وما الضلالء وما الشك وما 
اليقين» وهذا كله أتحسبه يلا ثمن؟ هيهات! فمن ثمنه العرض والعافية والمال! 

إن الكاتب الذي تقرأ له فيشعرك الحكمة وفصل الخطاب ليس في حقيقة الأمر إلا 
رجلًا بائسًا ضل طريق الرشادء وهو في أكثر الأحوال موزع القلب بين الحب والكأس» 
فإن سمعت عن ضلالات الكتاب والشعراءء أو حدتك النقاد عن بؤس ميسيه أو بيرون 
أى بودلير فاعلم أنك أيها القارئ كنت بعض السبب في شقاء هؤلاء. فقد ارتبطت 
حياتهم بحياتك؛ وكُتب عليهم أن يكون نجاحهم أو إخفاقهم متصلًا بإعجابك بهم؛ أو 
انصرافك عنهم, وإنك أيها القارئ قد لا تعرف نفسك؛ فإن لك شهوات ونزغات خفية 
يغيب أكثرها عنكء ويفهم أولتك البؤساء حاجتك إلى من يطلعك عليها في حديث شائق 
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والنوازع والميول: من حب وبغضء وبسط وقبضء وأثرة وإيثار» وحقد وصفاءء وإقبال 
وإعراض. 

والكاتب لا يصل إلى مرضاتك حتى يضيع نفسهه. لأنه لا يمد يده إلى مكتبه 
فيخرج الرسائل محيّرة موشّاة بلا تعب ولا عناء» وإنما يتنقل من حي إلى حيء ومن 
ملعب إلى ملعبء ومن ناد إلى ناد» ويرى الحلو والمر» والطيب والخبيث؛ وما يزال كذلك 
حتى تتفتح أسرار قلبه. وسرائر نفسه؛ ثم يعود فينقل روحهء ويسكبها على بياض 
القرطاس. 

أتفهم ذلك؟ 

م 03 03 

إنك لا تدركه تمام الإدراك! وأنت نفسك مطمتن إلى أن رجال الأدب لا خلق لهم 
ولا دين. ومن أجل هذا تتحدث عنهم بما تعرف وما لا تعرف. وتضيف إليهم كل ما 
يمر ببالك من المذكرات! 

ومن حسن الحظ أن الدين والخلق من الشئون النسبية» فقد يكون لهؤلاء الذين 
تجرحهم ضمائر أطهر من الماء. وأصفى من سماء مصرء وقد يكونون في عريدتهم 
أقرب إلى الله من بعض المتجملين المتوقرين الذين يلقون الناس وهم بيض الوجوه سود 
القلوب! 

إن ألفريد دي ميسيه الذي بكى لبؤسه وشقائه ألوف الألوف من القراءء هذا الرجل 
كان يتشهى البؤسء وكان يحسد رفاقه على ما (ينعمون) به من الضجر والاكتئاب؛ 
وما زال يتباكى حتى بكى وأبكى. أفتدري لم كان يتلهف على هذا الحظ المشئوم؟ لأن 
الجمهور كان ينتظر أدباء أدمت قلوبهم الأشجان وأصمتهم الخطوب. 

فماذا أعددت أيها القارئ لرحمة أولئك المساكين؟ لا شيء! اللهم إلا أن تبسط فيهم 
لسانك الحديدء كأنهم لم يشقوا في سبيلك ولم يفتحوا لك ميادين العواطف والأحاسيس» 
وكأنك لم تتخذ شعرهم ونثرهم ذخيرة للحظات اللذة وأيام الشقاءء فقد كانوا ولا 
يزالون أوتارًا لوثبات الفرح ونبرات الأنين. 

فأي الصنفين أشقى: رجال الأدب أم أساتذة الآداب؟ 

لقد عرضت عليك حظوظ هاتين الطائفتين في نزاهة وإخلاصء فاحكم بما تشاء. 


أما بعد فهذه خواطر مرت بالنفس حين تقدم المسيى هوج لابير ليلقي محاضرته عن 
ذكريات الحي اللاتيني» وهى من رجال الأدب الذين سمحت لهم الشهرة بأن يُدعوا 


الا 


ذكريات باريس 


لإلقاء محاضرات بأجر معلومء مائتي فرنك أى تزيدء وقد لمحت هيئته لأول وهلة 
فأدركت أنه خريص على تماق أهواء الجمهور وفي الرجل ذلاقة وطلاقة تليقان بخشبة 
المسرح لا كرسي المنبر» وفي وجهه وقوامه وشمائله بقايا من الشباب تدل على أنه خليق 
بأن تكون له ذكريات عن الحي اللاتيني» فإنه حي لا يفهمه إلا من رزق نصييًا من 
نضارة الصباء وصفاء الروح. ومع هذا لم يتحدث عن الحي اللاتيني بما كنت أنتظر 
من رجل قضى شبابه في حي السوربونء وإن كان هذا لا يمنع أن الجمهور صفق 
له أكثر من عشرين مرة. فماذا قال ذلك المحاضر وما هى إحساس من يعيشون بذلك 
الحي الذي يسمى حي الشباب؟ وكيف يفهمه الغريب حين يفاجأ بما فيه من غرائب 
وأغاحيي؟ 


لف 


الفصل الخامس عشر 


باريس في 9؟ فيراير ١551‏ 


حي الشباب في باريس هو الحي اللاتيني» وهو حي الشباب بأجمل وأشرف وأبلغ ما 
تنطق به هذه الكلمة وليس في الدنيا التي رأيناها بأعيننا أى سمعنا عنها بأذاننا أو 
قرأنا أخبارها في أساطير الأولين ليس في الدنيا كلها بقعة تتفتح فيها أزاهير الشباب 
وتندى أوراقه؛ وتتمايل أغصانه, ويتأرج عبيره» كما يرى رواد الحي اللاتيني في باريس. 

ولا يعرف المزء ضتعة الشء جلت قدرته آلا في ذلك الوادئ: من أوناية الوجوده وآن 
لحظة واحدة في بول ميش (تصغير بولفار سان ميشيل) لتقنع الجاحد بأن الله أجل 
وأعلى من أن تتطاول إلى نقد صنعته أوهام المكابرين: تعالى الله عما يصفون! 

وما ظنك بواد تكاد أرضه تنطق بحب من يجري عليها من أسراب الملاح؟ ما ظنك 
بقطعة من الدنيا جمعت أرق ما يملك العالم من نضارة الشبابء وروعة الجمال؟ 

الحي اللاتيني هى حي الشبابء وليس في قدرة أفصح الكتاب وأبلغ الشعراء أن 
يثني على ذلك الحي بما هو أهله, وقصارى المفتون به أن يقول: حي الشباب» حي 
الشياب! 

لقد ذكرت للقارئ في كلمة سالفة أن المسيى هوج لابير ألقى محاضرة عن ذكريات 
ذلك الحيء والآن أفصل الكلام بعض التفصيل: لقد وقف المسيى هوج وابتدأ محاضرته 
بصراخ عنيف: الشباب! الشباب! الشباب! 

ثم أخذ يهذي بكلمات شجية كادت تجري لها دموع السامعين» وقد تأملت المسيو 
هوج لابير فإذا هو رجل قد امتد به الزمان» ولكن فيه بقايا من رشاقة وصباحة تدل 
على أنه قضى في الحي اللاتيني ليالي قصيرة من ليالي الشباب المطلول. 


ذكريات باريس 
لقد ذكرتني لوعة المسيى هوج على شبابه بلوعة منصور النميري إذ قال: 


ما تنقضي حسرة مني ولا جزع إذا ذكرت شبابًا ليس يرتجع 
بان الشباب ونابتني بفرقته خطوب دهر وأيام لها خدع 
ما كنت أوفى شبابي كنه غرته حتى انقضى فإذا الدنيا له تبع 


وقول الآخر: 


أتأمل رجعة الدنيا سفاها وقد صر الشباب إلى ذهاب 
فليت الباكيات بكل أرض جُمِعْنَ لنا فنْحْنَ على الشباب! 


تكلم المحاضر عن الحي اللاتينى في أدواره التاريخية وذكر عدة نوادر وقعت 
من .ظلبة الطب وطلية الحقوق».وأظرف ما لجاء على لشاقه حوادث"الطلية الذي 'كانوا 
«يأكلون» إيجار المساكنء فقد وقع غير مرة أن امتنع بعض الطلبة عنادًا ومكابرة عن 
دفع أجرة المسكنء وكان ذلك يجري بين دُعابة المالكين وابتسامهم؛ «لأن المفلس يغلب 
الحاكم» كما يقول المصريون! 

ومن نوادر ذلك الحى أن أحد الطلبة دخل دكان بعض الحلاقين ومعه عشرة 
مكرا ار ةا ده وكام الحو مصيةا وبيد كل منهم مطرية مثقلة يالماء» فما كادوا يستقرون 
بمطرياتهم حتى تحول الدكان إلى بحيرة» أو كاد! وهنا قال الحلاق: من الأول؟ فأجابه 
ذلك الطالب في هدوء: أنا الذي جئت لأصلح من شعريء وهؤلاء جميعًا في معيتي! 

وهذه نكتة لا يدرك قيمتها إلا من عرف جو باريسء وأهل باريسء فهم قوم لا 
يحتملون مطلقا أن يروا إنسانًا لا يغمرهم بالمال» فكيف إذا رأوه لا يغمرهم بغير الماء! 

وقد وقع لبعض الأساتذة في كلية الطب أن أولع الطلبة بمهاجمته وهى يلقي 
محاضراته, ولكن كيف؟ كانوا يرمونه بقطع من النقود تساوي في قيمتها أرباع 
الملاليم وكان الفريق الراضي عن ذلك الأستاذ يرميه بباقات الأزهارء فكانت تتجمع 
أمام الأستان وعن يمينه وعن شماله عشرات الباقات ومثات الملاليم, وهى يتلقى ذلك 
كله بين الحوقلة والاسترجاع؛ فإذا انتهى من محاضرته جمع الأزهار والنقود ووضعها 
جميعًا في محفظته, ثم خرج يتوسم الوجوه ليوزع النقود على الفقراء. وليهب الأزهار 
للغيد الحسان! 


7غ 


ذكريات حى الشباب 


ومما يؤثر عن شجاعة الطلبة ونبلهم في ذلك الحى أن إدارة الجامعة غضبت مرة 
على بعض الأساتذة وقررت فصله: وكان الطلبة معجبين بمواهيه؛ فكانوا يذهبون في 
ضويحة كل :يوم إلى مذزله» ويكزهوته.عن الذهابٍ إن الجامحة لإلقاء مهاضرتة؛ وكان 
ذلك يقع بدون أن تجرؤ إدارة الجامعة على التدخل خوفا من ثورة الطلاب؛ وفي نهاية 
العام :ذه :الطلية متجمهوين إل مطلس_التوان فحملؤة مل أن يقزى إغادة الأشكان 
إلى منصبهء ورد ما ضاع من مرتبه في العام الذي فصل فيهء وكانت هزيمة منكرة 
لمدير الجامعة عرف فيها كيف ينتصر الشباب الحي على الكهولة الباغية التي تمشي إلى 
الفناء! : لل 

وقد استطرد المسيو لابير فذكر الشعراء والكتاب الذين كانوا يستمدون وحيهم 
من الحي اللاتيني» وأنشد الجمهور قطعًا من شعر ميسيه وفرلين وبودليرء وقد صفق 
الحاضرون أكثر من عشرين مرة للذكريات الطريفة التي رواها لهم خطيب حي 
الشباب. 


وأريد الآن أن أذكر بعض ما شاهدته بنفسي في الحي اللاتينيء وأذكر ألا أنني كنت 
أكني ل حزينة الأقعان احنة :314 اقالك فى إعزلاك الأيكن واكعاهم اليفية يمشاه 
«الفتى الأزهري» وكان مما اقترحته حينذاك أن تنشأ حديقة أمام الأزهرء وحديقة في 
فنائه» ليكون شبيها بالسوربون محفوفًا بالحدائق الغناء» والرياض الفيحاءء فلما جئت 
إلى باريس سنة ١4717‏ كان أول ما فكرت فيه الذهاب لاستنشاق الهواء في بساتين 
السوريون, فماذا وجدتء لم أجد في فناء السوربون ولا حولها شجرة واحدة, ودهشت 
إذ رأيت فناء السوريون يشبه صحن الأزهر تماماء فلا نجم ولا شجر ولا نبات ولا ماء! 

يا عجيًا! ما الفرق إذن بين جامعة الأزهر وجامعة باريس؟ أما كان يستطيع 
الفرنسيون الكسالى أن يغرسوا في فناء السوريون شجرة أى شجرتين ليصح ظني 
فيهمء ولتصدق المقالات التي كتبتها في جريدة الأفكار وأثبتها في كتاب البدائع؟! 

ولكن مهلًا! فهناك على مقربة من السوربون وعلى بُعد دقيقتين اثنتين حديقة 
لكسمبورء وهي حديقة أولى بها أن تسمى (جنة الحي اللاتيني) لأنها تشبه من بعض 
الوجوه الجنة التي وعد بها المتقون» ففيها السدر المخضودء والطلح المنضودء والظل 
الممدودء والماء المسكوبء وفيها الحور العينء والولدان المخلدون» وإن كانوا لا يطوفون 
بأكواب وأباريق وكأس من معين. 


ذكريات باريس 


الجنة القرآنية لا يسمع فيها المؤمنون لغوًا ولا تأثيماء إلا قيلّا سلامًا سلامًا. أما الجنة 
اللاتينية فبستان أنيق طالما رنت فيه القبل الأثيمة» وتمت فيه مواعيد اللهى والمجون. 
وقد تكون تلك الجنة اللاتينية أشهر مهد من مهود الغواية الفطرية التي يقع فيها 
الشباب بوحي الطبيعة» قبل أن تصطبغ نفوسهم بلؤم الفجار وخبث الماجنين. 

وحديقة لكسمبور لها عهدان متمايزان: عهد الربيع والصيفء. وعهد الخريف 
والشتاءء وأقسى أيامها هو العهد الأخيرء ففي الخريف تتساقط أوراق الأشجار رويدًا 
رويدًا في. حالة تير الأمى والشحن: فإذا جاء الشخاء عادت الأشجان مجللة بالسواد 
كأنها في حدادء وفي هذا العهد لا تزار لكسمبور إلا لمامّاه وقد تطيب زيارتها في أيام 
الجليد حيث تبدو أرضها ناصعة بيضاء كثنايا العروس. 

أما عهد الربيع والصيف فهو عهد الحب والشباب في لكسمبورء فما شئت من 
حسن منثورء وغزل رقيقء ودعابة يتبادلها المتحابون المتعاشقون» وعطف تتجاذبه 
القلوب التي هيأتها الطبيعة لكسر أغلال الوجد المكبوت. 

وأغرب ما في الأمر أن حديقة لكسمبور ليست للشباب وحدهمء فهناك كهول 
يتخذونها مواعيد للغرام. وقد حدث مرة أن شهدت فيها مدرسًا مصريًا ما كنت أحسب 
أن الله خلقه لوجد أو صبابة أو تشبيب» حيث لا يفتح الله عليه بكلمة إلا في لوم 
العشاق والعّزلينء رأيته وإلى جانبه عجوز فانية شمطاء يئس من خداعها الشيطان؛ 
وهما يتناجيان بأرق من نجوى الطيرء فتذكرت قول الشاعر: 


هي تشبه بعض الشبه الجنة التي وصفت في القرآنء والفرق بين الجنتين أن 


لكل ساقطة في الحي لاقطة وكل بائرة يومًا لها سوق 


ولا تحسب أن هذه الحديقة خلقت للحب وحده! كلا فهي أيضًا أطيب مكان 
للذاكرة الدروسء وهي تذكر من هذه الناحية بحدائق قصر النيل» ولكن هل يراجع 
الطلبة فيها دروسهم؟ قد يكون ذلك! ولكني أذكر أني ما شاهدت فيها الطلبة إلا 
متجمعين أسرابًا أسرابًاه يتبادلون شهي الحديثء وفي ظني أن كلا منهم كان يقول: 
بقي على الامتحان سبعة أيام. خير؛ لا يزال أمامنا وقت! وغدًا سنأخذ في المذاكرة بجد 
لا هزل معه! فإذا جاء الغد تجمعوا من جديدء وأخذ كل منهم مقعدًا بمليمين وعادوا 
يتنادرون بفاتنات الأحاديث: وشائقات الأقاصيص. 


كلا 


ذكريات حى الشباب 


وأعجب ما يلفت النظر في شباب الحي اللاتيني أنهم لا يلتفون بعضهم حول 
بعض ألا قبيل الامتحان. وهم بذلك يتعاونون على قتل الوقت» وتزجية أيام الانتظارء 
فإذا جاء الامتحان ذهبوا بقلوب من حديدء وألقوا على القراطيس ما يحسنون وما لا 
يحسنونء وتركوا وزارة المعارف تفعل ما تشاء! فمن نجح منهم ذهب فباع كتبه كلها 
بالثمن الذي يُعرض عليهء ثم مضى يبعثر ما اقتضاه منها في مراقص مونبارناس. 
ومن كُتب عليه الخذلان انطلق إلى أهله يصف الممتحنين بالعنف والجبروت والرغبة في 
التعجيزء وهي وسيلة لا بأس بها لستر الكسوف! 

أشرت إلى أن حديقة لكسمبور معهد من معاهد الحبء ولعلها لأجل ذلك تغلق 
أبوابها داتمًا عند الغروب» حتى لا يتمتع أحد بخلواتها في أمسية الصيف والربيع. ولكن 
هل معنى هذا أنها تحمل شارة الرفث والفسوق؟ لاء فكل ما يجري فيها يتقبله الناس 
على العين والرأس» وأستطيع أن أؤكد أن أعف المتحرجين يشهد ما يقع فيها بنفس 
مغمورة بالجاذبية والعطف والحنان» ولست أعرف لهذا تفسيرًا ولا تعليلًا. وأكبر الظن 
أن إشراق الأزهار في الحياضء وإشراق العقود في الأجياد» وعبير الشباب الذي يتأرج 
بين الأشجار والتماثيل؛ كل أولتك يلقي على الروح شُعاتكًا من الرفق بما يشرد فيها من 
جوامح العيون» وخوافق القلوب. 

وما يدرينا؟ لعلنا نحن الشرقيين الذين نقيد ذلك ونلتمس له التأويل» أما 
الفرنسيون فلا يرون في حديقة لكسمبور شينًا مما نراهء فهم يرسلون إليها أطفالهم 
في طمأنينة تامةء بحيث يشهد المتفرج حول الفسقية عشرات الأطفال من ذكور وإناث. 
وبيد كل طفل سفينته المحبوبة يلقي بها في الماء وينتظر عبورها في فرح وشوق لا 
يفهمها غير الصبية الناشكين. 

وفوق ذلك هناك ملاعب التنسء وهي ملاعب يسعى إليها البنون والبنات في أيام 
العطلة وساعات الفراغ. فهل تظن أن أحدًا يتحرج من إرسال بنيه وبناته إلى ذلك 
الوادي الجميل؟ 

أتريد الحق؟ إن أهل باريس لا يرون في الحب ما نراهء هى عندهم شريعة من 
شرائع الحياة» وقد يقع أن يتعانق فتى وفتاة فوق أحد المقاعد. وبجانبهما صبية 
مشغولة بكتاب تقرؤه أى شعار تحوكه؛ أو أمل مرموق تُقلّبه في صدرها المفتون؛ ثم 
تظل في عقلها وسكونها كأن لم يكن إلى جانبها عاشقان يتناجيان بين رنين القبل 


وهدير العناق! 


اا 


ذكريات باريس 


إن أهل باريس لا يعرفون الفضول؛ ولهذا كانت تلك المدينة ولا تزال أحفل معالم 
الصبابة بأسباب الأمان. 

هذه السطور تعطي صورة مبهمة جدًّا عن جنة الحي اللاتيني» وعذري في ذلك 
مقبول؛ فتلك بقعة لا تسمى إلى تحديدها الأقلام. والكاتب يخدع نفسه حين يتوهم 
أنه قادر على وصف ما تشهد عينه؛ ويّجن صدره من ألوان المحسوسات والمعقولات. 
وحسب القارئ أن يدرك أن تلك الحديقة هي ملعب الشباب في الحي اللاتيني. وفي 
سحرها وجمالها تعليل بسيط لما سنعود إلى سرده من ذكريات ذلك الحي الجذاب. 


7غ 


الفضل السادن عقن 
كيف النحاة 
وقد فظن القلب.عن الحن 


رباه صّعْتَ فؤادي من الأسى والحنين 
ولم تشأ لضلوعي غير الجوى والشجون 
فكيف تصفى حياتي من الهوى والفتون؟ 
أم كيف نَرْجَى نجاتي من ساجيات الجفون 


الفصل السابع عشر 


يب فى باريس 


يا جنة الخلد كيف يشقى 
الناس من لهوهم نشاوّى 
يقتات أشجانه وحيدًا 
أقصى أمانيه حين يُمسى 


يه دافق صبيبٌ 


فلا صديق ولا قريبٌ 
أن يهجع الخفق والوجيبٌ 


ا كلا علا 


مغانيّ النيل كيف أقصت 
وكيف ألقينة بأرض 
أديمٌ أجوائها سواد 
وحخبٌّ غاداتها موات 
ومن تبع جسمها بشيء 


ربيب أزهارك الخطوب 
أصح أحلامها كَذوب 
فلا شروقٌ ولا غُروب 
فلا سكونٌ ولا هبُوبٌ 


ا علا علا 


أحبتيء ا وضلا 
ا نسقى الشمول 0 


قيس انناف اديه 
ما كان من وردنا يطيبٌ 
ووجهها عابس قطوب 


ذكريات باريس 


نصارع الكأس لا نبالي 
والزهر من حولنا شهيد 
غذاء أسماعنا غناءً 
وزاد أبصارنا جمال 
إذا دعانا الصّبا هبينا 


ما يكتم الدهر والغيوب 
والنجم من فوقنا رقيب 
يكاد من لطفه يذوب 
تباح في حبه الذنوب 
وكلنا سامع مجيب 


ا كلا علا 


لا تسألوا اليوم كيف حالي 
مجنون ليلاكم استبدت 
لا أكؤس الحب دائرات 
يسدد السهم ليس يدري 
يطارد المجد في زمان 
اليم كن :قاس شرق 
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فالعيش من بعدكم عصيبٌ 
بمهد أحلامه الكروب 
ولا نغيون المها تجيب 
أيخطئ السهم أم يصيب 
إقباله غادر لعوب 
والحر من أهله غريبٌ 


الفصل الثامن عشر 


باريس في ١‏ فبراير سنة ١91731‏ 


يمتاز الحي اللاتيني من بين أحياء باريس بتلك الحيوية الجذابة التي تنبعث من 
ساكنيه وأكثرهم شبابء» ولكن سكان ذلك الحي الذين يبثون فيه من روح الابتهاج 
والانشراح ينقسمون إلى طبقات» ولكل طبقة خصائص ومميزات» فهناك طلبة الآدابء 
وطلبة العلوم» وطلبة الطبء وطلبة الحقوق. 

ونستطيع أن نحكم بأن الفريق السعيد من بين هؤلاء جميعًا هم طلبة الطبء لأن 
طلبة العلوم والآداب والحقوق يعرفون ما ينتظرهم في دنياهم من الجهد والعناءء أليس 
مصير طلبة الآداب والعلوم إلى التدريس في المدارس الثانوية؟ ويكفي أن تقدر أن هذا 
مصير الطالب لتعرف أنه خُلق للتضحية؛ فإن التدريس محنة من محن الحياة لا يصبر 
على لأواتها غير المحتسبين الذين وطنوا أنفسهم على المجاهدة والمجالدة في سبيل أممهم, 
وأصحاب هذه المهنة جديرون بأن يكتهلوا قبل الأوان» لأن إحراق الدم والأعصاب في 
سبيل التعليم بلية لا يتحملها غير من اطمأن إلى حمل راية الجهادء وليس في مقدور 
واحد من طلبة العلوم والآداب أن يطمع في غير المدارس الثانوية؛ لأن المدارس المالية 
تتطلب من المدرسين مؤهلات أهمها إجازة الدكتوراه» والدكتوراه لا يظفر بها طالب في 
فرنسا إلا إذا وصل به علمه وعقله إلى أن يضع قدمه بين صفوف الباحثين. وللقارئ 
أن يتأمل كيف يتأتى لطالب أن يُعد رسالة الدكتوراه وهى قد يتعثر في موضوع إنشاء! 

وهذا المستقبل المظلم الذي يتطلب ما يتطلب من المشاق خليق بأن يحبس طلبة 
العلوم والآداب في أقفاص من التوقر والاحتشام. من أجل هذا تنحصر ملاهي هؤلاء 


ذكريات باريس 


الطلبة في لعب الشطرنج والبليارد ومعاكسة البنات في مدرجات السوربون» ومناوشة 
الأساتذة إذا اقتضى الحال! 

وقد يتفضل مدير الجامعة: رفقًا بطلبة العلوم والآداب» فيقيم حفلة راقصة أى 
حفلتين في أبهاء السوربون» وهي حفلات طريفة يتراقص فيها الطالبات والطلابء لولا 
أنها مصحوية ببعض التكاليفء ويهذا يُحرم منها كل طالب لا يملك ثوب السهرة؛ أو 
لا يجد 5" فرنكًا للاشتراك. 

وهذه الحفلات تمر غالبًا في سلام» وإن كان الناس يتوقعون غاليًا أن يطلق فيها 
الرصاصء بسبب العداوات الخطرة التي يحترق فيها الطلاب وهم يتسابقون في كسب 
قلوب الطالبات» فاللهم (فوت) جفلة هذا الشتاء بخيرء لأني سأكون بين السامرين! 

تلك لمحة عن المساكين طلبة الآداب والعلوم. أما طلبة الحقوق فلست من أمرهم 
على يقين» لآني لم أدخل كلية الحقوق في باريس إلا زائرّا ويظهر مما رأيت أن طلبة 
الحقوق أقرب إلى الأندية والمراقص من طلبة العلوم والآداب» ولكنهم على كل حال 
يُعدون أنفسهم لمهن المحاماة ومناصب القضاءء وتلك أودية من وجهات الرزق كثّر 
فيها الزحام وقل فيها الثراء. ولهذا يمشون مثقلين بما ينتظرون من مصاعب الحياة. 

كان الله لنا ولهمء إنه نعم المعين! 


بقي طلبة الطب! أهلًّا وسهلًا بأسعد الناس في حي الشباب! 
أناالة اعرف أيضا ظلية االطو ب ولكن حظهم :دن مم باتدياة: ا جارف وطل 

إلى جميع الآذان» وشهدته أكثر العيون» وكلمة «طالب طب» تساوي في باريس كلمة 
(خليع) فقد جرت التقاليد بأن يظفر طلبة الطب بنوع من الحرية» لا نجد له شبيها 
إلا في كتب الأساطيرء ولعل السر في ظفر طلبة الطب بتلك الحرية المرنة أنهم يصبغون 
ملاهيهم بالصبغة العلمية» وحظ أهل الطب قديم في هذا الباب» فقد أباحت لهم الشرائع 
رؤية ما لا تحل رؤيته من الحمى الممنوع. وسبحان مقسم الحظوظ! 

ولكن ما هى تلك الصبغة العلمية؟ 

هذا سؤال له جواب طريفء فليعام القارئ إذن أن كلمة «علم» في العصر الحاضس 
تقابل كلمة «دين» في العصر القديم؛ فقد كان القدماء يقولون: «لا حياء في الدين» إذا 
بدا لهم أن يخوضوا في حديث يجرح الحياء. وكذلك يقول المحدثون: «لا حياء في العلم» 
إذا بدا لهم أن يقوموا بتجربة فيها ما يجرح الحياء. 


ّم 


ملاهى طلية الطب 


وأظرف ما في تجارب كلية الطب في باريس أنها تقع؛ كما يقتضي العلم. بحضور 
الأساتذة والطلية والطالبات» ولتلك التجارب معان خاصة يفهمها الألباء ولا حرج على 
من يدرس العلم في أصوله وتفاصيله على المنهج الحديث. 

وفي هذه النقطة يختلف حظ رجال العلوم ورجال الآداب فليس لأديب مهما جل 
خطره؛ وسلمت نيته» أن يشرح على طريقته ما يحب أن يشرح من المشاكل الجنسية 
لأنه لو فعل لا تهمه الناس بالرغبة في إذاعة أسباب الفسق والمجون» ولكن العالم يدخل 
تلك المضايق في طمأنينة وأمان بلا رقيب ولا حسيبء وهى فوق ذلك مشكور السعيء 
محفوظ المقام» فله أن يدرس ما شاء من المسائل الجنسية: وله أن يفسر دراساته 
بالرسوم والتصاويرء وليس لكائن من كان أن يتهمه بسوء النية؛ لأنه يتكلم باسم 
العلم, ولا حياء في العلم كما لا حياء في الدين. 

وهذه الخطة قد عرفها الأدباء الأقدمون» فقد بدا مرة لأبي العلاء المعري أن يذيع 
بين معاصريه آراء الزنادقة والمرتابين» فعمد إلى تلك الحيلة الللفوفة: وهى شرح آراء 
الزنادقة مصحوية بلعنهم وتسفيههم, ويذلك تم له ما أراد من عرض آزاء النصرية في 
رسالة الغفران. 

ومن أدباء العصر الحاضر من يسلك هذه الطريقة فيقول مثلًا: هذا كاتب يعجبنى 
أسلوبه» ولكني أكره مذهبه؛ ثم يمضي فينقل إلى قارئه خلاصة آراء ذلك الكاتب الذي 
ذكر أن 0 بغيض ممقوت.١‏ 


أترانا بذلك نحرّم على أهل الطب أن يقوموا بما يوجبه الدرس من التجارب العلمية؟ 
هيهات أن يكون ذلك ما نرمي إليه. ولكنا ننقل في تحفظ ما سمعنا من قيامهم ببعض 
التجارب الجنسية في الحفلات الموسمية» وهذه مسألة لا نحب الإفاضة فيهاء لأنها خطرة 
التفاصيلء ولأن علمنا بها لم يتعد السماع؛ وما أكثر ما نسمع في حى الشباب! 
فلنكتف إذن يسرد ما شهدناه بأعيننا وشهده معنا ألوف الألوف: 
في نهاية العام الدراسي يقوم طلبة كلية الطب في باريس بمهرجان مشهودء حيث 
يشترك الطلبة والطالبات في مواكب سيارة تجوس شوارع المدينة» ويكفي في خطر 


١‏ إشارة إلى كلمة كتبها الأستاذن لطفى جمعة عن أندريه جيد. 


ه/ 


ذكريات باريس 


هذه المواكب أن يكون الطالبات عاريات الأجسادء اللهم إلا سترًا رقيقًا جدًّا يكف عادية 
المكان المرموق! 

وقد رأيت في أحد هذه المواكب فتى عريانًا وهو يحمل لوحة كتب عليها: (الباريسي 
الحقيقي يجب أن يأخذ السيلان ولو مرة» فمن الواجب أن يكون رئيس الجمهورية 
أخذه ألف مرة!) 

ورأيت فتاة عريانة في أشنع حالة ومعها علم كتب عليه (جيش الخلاص) وجيش 
الخلاص هذا جمعية كبيرة تعمل لسلامة الأعراضء وطهارة الأخلاق! 

وللقارئ أن يتصور بقية التفاصيلء فهنا يكون تداعى المعاني وتنادي أشتات 
الكبال» فإني لا أرين ياس الأذ ف آن أحقل سايقم باسم العلم فق باريس»افإن الماع 
جاع لةاها رباع لأسي وهر ب التسري يز اتحظلة انراق 

وبعدُ فهل هذا شر كله؟ أم خير كله؟ الجواب عند رجال الدين والأخلاق. أما أنا 
فأسجل في تحفظ بعض ما تراه العيون. 


وزير مراكش 


في باريس الآن وزير مراكش المقرئ. وهو رجل كهل. تقول الجرائد الفرنسية: 
إنه يحب فرنسا حيًا شديدًاء وإنه مستعد لتقديم أولاده ضحية في الدفاع عن 
فرنسا إذا اقتضى الحالء وقد دعي بالأمس إلى زيارة السوق الكبير فذهب 
إليه في الساعة السابعة صباحًاء والسوق قائم على قدم وساق» وقد أطعموه 
هنينًا مرينًا طعامًا خاصًا أعد لفطوره, فارتاح إليه. وطلب الوصف ليعمل 
مثله في المغرب إذا جاء العيدء وقد أبدى فيما يقال مهارة عظيمة في تعرف 
الأسماك والنص على القديم منها والجديد. 

ولنا أن نقول إن الوزير الذي يقدم أولاده عن طيب خاطر للدفاع عن 
فرنسا لى قدمهم للدفاع عن بلاده لكان أجدى وأشرفء ولكن صدق شوقي 
حين يقول: «الذليل بغير قيد مقيدء كالكلب لو لم يُسَدْ لبحث عن سيد!» 
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الفصل التاسع عشر 


غانيات الحي اللاتيني 


بعض الحقائق البشعة في مدينة النور 


لقد قصرتث أوقات فراغى في الأسابيع الماضية على قراءة الكتب المؤلفة عن الحى 
اللاتيني» ولم يزدني ذلك إلا كلفًا بدراسة ذلك الحي في حاضره وماضيه. وكان ين 
ما عرفته ما تلقيته شفاها عن الأدياء الذين شهدوا ذلك الحى منذ ثلاثين عامًا. وقد 
اتفق حسع كن حادكتية عن أن الحى اللافيدن: فتك حفالة مكد أزمان فد كان “فى 
التصيفت الأخير مق القون الكانة عقر هو الدوها الوكية لخاطن اللحكب والشيان: كه 
أخذ يفقد سحره رويدًا رويدًا بسبب الأحياء الجديدة التي اجتذبت إليها أهواء الملاح؛ 
وكان حي مونمارتر أول طعنة وُجهت إلى صدر الأنس في حي الشباب. وانتهت المأساة 
بظهور حي مونبارناسء؛ ويهذا أصبحت لا ترى في الحي اللاتيني وجهًا صبوحًا ولا 
طلعة بهية» إلا في ساعات خاصة من الصباح والمساءء فإذا انتهى وقت الدرس مضت 
أزهار الشباب إلى ملاهي مونمارتر ومونبارناس» وبقي الحي اللاتيني هامدًا لا روح به 
ولا حراك. : بن ١‏ 


ذكريات باريس 
هذا حق! فلنا أن ننشد إِذَّا قول المتنبى: 
أتى الزمان بنوه في شبيبته فسرهم وأتيناه على الهرم 


ولكن هل فرغ الحي اللاتيني من جميع أسباب الحياة؟ 

قد اش ولا سمي 7 

فلا تزال هناك عصابات من النساءء وأسراب من الفتياتء. يغشين ذلك الحىء هناك 
النساء المترفات اللائي يبحثن عن معالم الشباب والجمال» ولهؤلاء النسوة نفوس .ظماء 
إلى الحسن الغض الذي يتأرج عبيره في كلية الطب وكلية الحقوق. وفي كلية الآداب 
بالسوريون دروس خاصة ليست في نفوس بعض النساء إلا مواعد لقاء ... وهناك كذلك 
فتيات تاعسات الحظوظ يبحثن عن الرفيقء ولا يجدن السبيل إليه إلا بالانتساب إلى 
السوريون! 

فإن مشيت في بول ميش صباحًا ورأيت الفتيات يتهادين وفي أيديهن الكتب 
والقراطيس فلا تحسب دائمًا أنهن يطلبن العلم ملخصاتء ولكن تذكر أن فيهن بنات 
شقيات قضت أزمات الحياة الأوربية على ما فيهن من كرامة وحصانة؛ فهن يسعين إلى 
الورد الممنوع بمشاركة الشبان في تلقي الدروس! 

والقارئ المصري أو الشرقي لا يكاد يدرك مغزى ذلككء لأن الحياة في الشرق لا 
تزال معقولة الأوضاع؛ وكذلك لا تزال المرأة في الشرق (مودة )نوإن رغموا أتها تعيش 
في أقفاص. هى سيدة لأنها لا تزال تطلّب ى تُعشقء ويقال فيها الشعر البلية. أ 
المزأة الخوضة هنين مكت بزولدها بوولت اناعيله 1ف الغري أو نتيا" كقرة احمداعية 
واقتصادية كان من أثرها أن زهد الرجال في النساء. وأصبح الجنس القوي والجنس 
اللطيف في صراعء والصراع في هذه المرة لا يمثل رجلا يتوله وامرأة تتمنع» ولكنه يمثل 
رجلا وامرأة يقتتلان حول فضلات الأرزاق. 

وقد يخطئ من يظن أن هذا التحول في سير الحياة أخمد حرارة المرأةء فإن 
الطبيعة الإنسانية أعمق جذورًا من ذلكء ولكنه بالفعل أخمد عواطف الرجل أو كاد 
فقد أصبح الشبان ينظرون إلى المرأة وكأنها في أعينهم مخلوق سخيفء والفتاة صارت 
لا تحظى بمودة الفتى إلا إن شاركته في ألعابه. ورافقته في أسفارهء وأغنته عن ارتياد 
مواضع الإسفاف. ومهما يكن من شيء فإن أهل هذا الجيل عادوا أضن من أن يسفكوا 
قطرة من الدمع في سبيل المرأة. ونظرة إلى ثمار الأدب الحديث في أوربا تكفي للاقتناع 
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غانيات الحي اللاتيني 
بأن وظيفة الحب في القصص والروايات صارت وظيفة صناعية أو فنية» يوردها 
الكاتب مراعاة للقواعد والأصولء أو ما كان اصطلح عليه الأقدمون من قواعد وأصول. 

وهناك دليل أوضح. وهو الشعرء فمن ذا الذي يزعم أن الشعر في هذا العصر 
يقارب الشعر في عصر ميسيه ولامرتين؟ 

لقد ضعف الشعر حتى لا يرجى له نهوضء والسيب في ضعفه هو انصراف 
العبقريين عن المرأةء وذلك أخطر مقتل في أدب هذا الجيل. 

هذه الحقائق تبين للقارئ السر في خمود الحى اللاتينىء فقد كانت الفتيات من 
قبل زينة هذا الحي» يوم كان الشبان يتغنون بالحب العذري» ويوم كانت الفتاة لا 
تسقط إلا إن ذهب الهوى بعقلها المكبول. 

فماذا ترى اليوم؟ ماذا نرى بعد انقراض الحب النبيل؟ 

نرى عدة قهوات كأنها مواخيرء فإن الشاب حيثما توجه في ملاهي ذلك الحي كان 
دوا «اقتفاسن إضباكة كزين دق فرففهة ]إن أعورة لدف اق لعالي الشتقاو ‏ 

وقد يحدث أن تعرض الفتاة نفسها في غير حياءء كما كان الفتى يهاجمها قديمًا 
في غير حياء. 

ولكن أين من يقبل؟ فإن فتيات الحي اللاتيني طاغياتء ولا تكاد الفتاة تحادث 
من يقبل عليها حتى تصارحه بأنها مدينة» وأنها لم تدفع نفقات غرفتها منذ شهورء 
وأنه ليس لديها إلا فستان واحدء وأنها لم تأكل منذ يومين! 

والويل كل الويل لمن يسلس القياد لهؤلاء البائساتء فإنهن ألزم من الظلء وأثقل 
من تظرف الثقلاء! 

وللقارئ أن يسأل: هل نساء الحى اللاتينى كلهن فرنسيات؟ 

يكب ينان التزضتيات قلا هداق أذلله اليدان: يولم تظلم: أعة من الونطية 
الأخلاقية كما ظّلمت فرنسا بين الأمم الأوربية؛ فالناس جميعًا يكادون يتفقون على أن 
المرأة الفرنسية ماجنة خليعة» وذلك خطأ مبين. والواقع أن الفتيات الأوروبيات يستفدن 
من الحرية الشخصية في باريسء حيث لا يتقدم أحد مطلقًا لإزعاج العشاق» ففي 
باريس ألوف مؤلفة من الرومانيات» والنمسويات, والألمانيات» والإيطاليات؛ والإسبانيات, 
إلى آخر ما تعرف من الشعوب الأوربية والأمريكية» وكل تلك الروافد تنصب في باريسء 
فهي ملتقى طلاب الغواية من جميع الأجناس. 

أتحسبنى بذلك أعدو الحق؟ هيهات! فأنا رجل أعشق النيرات الفرنسية» وللغة 
افر شدية الخائسة دكن فيان دقل دق فى :ها ل تمل اللاراي وق تعفي اانه 
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ذكريات باريس 


ولا أسمع من فتاة واحدة نبرة تشعرني أنني أحادث فتاة فرنسية» وكذلك اقتنعت أو 
كدت أقتنع بأن الجمال الفرنسي أعز وأمنع من أن يبتذل في الحي اللاتيني. والمصادفات 
الطيبة التي ظفرت بها في باريس زادتني حزنًا وخوفًا على مصير المرأة الفرنسية 
فإنه لا تزال فيها بقايا من الطهر والنبل» ولكن الجيل الحاضر يكاد يعصف يما كان 
لفرنسا من شريف التقاليدء وتكاد الأزمات الطارئة في عالم الاقتصاد والاجتماع تبدل 
الشمائل والتحائز والخلال. 

فماذا بقي إِذَا من مواقع العيون والقلوب في باريس؟ 

تبق إلا الشهوات الحسية السافلة التى تقدم بلا حساب في الفنادق والحانات 

حيث يباع الهوى بلا ميزان - كما يقول صديقنا الأديب توفيق وهبة - ولكن كيف 
والعرض أيسر ما يُبذل في تلك البقاع؟ 

أليس في ذلك ما يؤيد قرار لجنة البعثات في مصر بمنع الطلبة من تزوج الأجنبيات؟ 

أليس في ذلك ما يؤيد خوف الآباء على أبنائهم من مفاسد باريس ومناكر باريس؟ 

لقد أصبحت أومن بأن الحرب من أشرف نزعات الإنسانية فهى التى تعلم الشعوب 
قيمة الواجب» وهى التى تغرس في الشباب حب الرجولة. ولئن دام السلم نصف قرن 
ليصبحن الناس من جامح الحيوان. 

وبعد فإن لم يرق للقارئّ هذا الكلام فليعذر الكاتب؛ فإنه رجل أمضته الخلائق 


في باريس. 


الفصل العشثرون 


صلاة الجمعة فى مسجد باريس 


باريس ” 3 سيدمار سنة ١91:59‏ 


ما شهدت باريس إلا خطر بالبال ما يجب على المؤمن من الرجوع إلى ربه لحظة أو 
لحظتين في هذه المدينة العجيبة التي طغت على كل ما تصوره الأقدمون من نعيم 
الجنان» وكان يرضيني في تهدئة الروح الظامئ إلى سلسبيل السلام والسكون أن أذهب 
إلى جامع باريس فأطوف به ساعة من الزمان بين النقوش العربية الدقيقة التي تزدان 
بها'الجدران: والسقوف».ويزق خرن مياه :فلك اموا البويعة الحى «لذكن وأفنية 
المساجد الأندلسية عليها السلامء ثم آوي إن أقهوة الحامي اتنا ول عابنا من الشاي 
محفوفًا بالألحان العربية يهديها إلى السمع أولتك المغنون الذين يسمعونك في باريس 
بعض ما تسمع على ضفاف النيل. 

ولكن أين هذا كله من ذلك الخاطر الغريب الذي يعتادني منذ ثلاثة أعوام» فقد 
فكرت غير مرة في أن أشهد صلاة الجمعة لأرى ماذا يقول الإمام في نصح من يعيشون 
في باريس» وما هي قائمة المنكرات التي يحاريها الخطيب في مسجد باريس» وكنت 
أقدّن أنتي ساعد أحمل: فرهنة أفيع يها داكي الزمان والكان في تلوين الحصافح الديدية 
وتكوين عقليات الواعظين. 

وهنا لا أكتم القارئ أني انصرفت عن صلاة الجمعة في مساجد القاهرة منذ أعوام. 
ويرجع السبب في ذلك إلى حادثة صغيرة زهدتني في أصحاب الخطب المنبرية» ذلك أنني 
كنت أحرر جريدة الأفكار في سنة ١17١‏ فزارنى بعض خطباء المساجد وفي يده مقالة 
يلح في نشرها ولكني وجدتها مملوءة بالطعن في الحكومة؛ لماذا؟ لأنها لا تمنح خطباء 


ذكريات باريس 


المساجد من المرتبات ما يعينهم على المظهر اللائتق بهم. وفي اليوم التالي ذهبت أصلي 
الجمعة في أحد المساجد فوجدت صاحبنا بعينه يلعن الدنيا ويذم أهلها ويزعم أنها 
جيفة وأن طلابها كلاب! 

وليس من التحامل في شيء أن أذكر أن جمهور المثقفين في مصر لا يجد ما 
يشجعه على الحرص على فريضة الجمعةء وقد يكون في هذه الإشارة ما يحمل فضيلة 
الأستاذ الشيخ المراغي على وضع منهاج جديد تحيا به الخطب المنبرية ويدخل فيها من 
إلجذة والوو والحياة أما يجعلها وركا ساتفا: تهوع اليه الننوس التحطشة إلى" الجكية 
والمعكلة الحودو فقه دك قات في كل شيء إلا خطباء المساجد عند المسلمين. 

ذهبت إذن إلى مسجد باريس وفي نيتي أن أقف موقف المشاهد الذي يقيد ما يرى 
من الظواهر والفروقء ولكني لم أكد أتخطى عتبة المسجد حتى شعرت بأن «روح 
النقد» انصرف عنيء, وشعرت بأن «روح الإيمان» أخذ يحتل مشاعري وحواسيء وابتدأت 
فصليت ركعتين لله. وكنت حُرمت هذا منذ أزمان» ثم جلست أتأمل فيما يحتوي المسجد 
فإذا المنبر مهدى من «فؤاد الأول ملك مصر» وهى منبر جميل يحمل إلى باريس نفحة 
مصرية تذكر بأقدم أرض شغلت بالآداب والفنون» ونظرت إلى المصلين فإذا هم قوم قد 
أخلصوا لربهم وبدت عليهم سيما الخشوع, ومن ذا الذي يهرب من فتنة باريس إلى 
المسجد بدون أن يجد في قلبه روح التقوى وحرارة اليقين؟ ولأمر ما عددت المصلين فإذا 
هم خمسون أو يزيدون. وانتظرت سورة الكهفء ولكني وجدتها لا تقرأ قبل الصلاة, 
فتذكرت أن قراءتها على هذا النحو بدعة. وعجبت كيف يخلو ذلك المسجد من هذه 
البدعة وهى في باريس أم البدع والضلالات! 

وبعد برهة فتح باب صغير أقبل منه الخطيب» ثم صعد المذبر» وأضيثت جوانب 
المسجدء ثم كانت تقدمة صغيرة قام بها أحد المؤذنين وافتتح الإمام في أثرها الخطبة, 
وقد نظرت فإذا هى يحمل طائفة من الأوراق تشبه أن تكون ملزمة مفردة من كتابء 
فتذكرت الخطب المنبرية التي تطبع في مصر ويستظهرها الخطباء ليعيدوها بنصها في 
كل عام على اختلاف الجمع والشهورء وتوقعت أن تكون هذه أيضًا مقتطفة من بعض 
الدواوين المصرية» ولكن هذا الخطيب طالعنا بخطبة فصيحة:» بريئة من اللحن ومن 
الضعف كأنه السيد الببلاوي في مسجد الحسين. لقد ترك هذا الخطيب كل شيء من 
حياة باريسء كأن النصح فيها لا يغني ولا ينفع» وأخذ يحدثنا عن شهر ربيع الأول 
وما وقع فيه من الحوادث الجسام في عهد الرسولء فسألت نفسي: أتكون هذه المرة 
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صلاة الجمعة في مسجد باريس 


الأولى التى يتحدث فيها الخطيب عن ربيع الأول مع أننا في الجمعة الأخيرة منه, أم هذه 
خطبة ثانية أو ثالثة من هذا الشهر الميمون؟! 
ورأيت لأول مرة في حياتى خطيبًا ينشد الشعر في خطبة الجمعة كلما بدت 


مناسبةء فقد أنشد هذا البيت: 
وإذا افتقرت إلى الذخائر لم تجد ذدُخرا يكون كصالح الأعمال 


وإذا صح أن هذا البيت من شعر الأخطل - وكان نصرانيًا لا يفارق الشراب - 
فإنه لدليل على أن للشعراء لحظات تصفو فيها نفوسهم فتفيض بالحكمة العالية يبقى 
أثرها بين مختلف الفرق والملل وعلى اطراد الأجيال. 

وأنشد في مكان آخر الأبيات التي يقول في بدايتها الحريري: 


يا خاطب الدنيا الدنية إنها ‏ شرك الردى وقرارة الأكدار 
دار متى ما أضحكت في يومها أبكت غدا تبًّا لها من دار 


وفي مكان ثالث أنشد أبيانًا في مناقب أبي بكر رضي الله عنه غابت عن الذاكرة. 
وكنت لا أعرف لأي سبب يترك خطباء المساجد الاستشهاد بالشعرء ولكن بعض رجال 
الدين له رأي في الشعر قد يكون السبب في العدول عن الاستشهاد به إن لا يراه من 
الأمور ذوات البال! 

ولاحظت أن خطيب جامع باريس يملاً خطبته بالنفحات الوجدانية» فهو يقول 
مثلّا «وأين ربيع الروح من ربيع العين» هكذا وقعت الجملة لضرورة السجعء وكنت 
أحب أن تكون «وأين ربيع العين من ربيع الروح» على أن السجع يقع خفيقًا جدًّا في 
خطبة ذلك الرجلء فقد كان يتكلم بطريقة خالية من التكلف ومن اللبسء وكان له في 
تصوير الظروف التي اقتضت الهجرة ذوق جميل. 

ويبعد انتهاء الخطبة نزل الأمام فصلى بنا صلاة خفيفة جدًا رجونا أن يكون في 
بساطتها ما يؤكد لها القبول» فإن الرياء والتصنع لا يغنيان ن فتيلًا عند علام الغيوب. 
ثم قرأ المصلون جميعًا دعاء شائقًا لاحظت أنهم كلهم يحفظونه ولا أحفظ منه حرفًا 
واحدًاء وإن كنت هينمت منه بضع كلمات لأستر جهلي بفقراته الحسانء وأنا والله 
معذور؛ فإني لم أسمع مثله حين كنت أواظب على الصلاة قبل أن أعرف (بونجور 
مدموازيل) و( بونسوار مدام)! 
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ذكريات باريس 


فلما انتهى المصلون من قراءة ذلك الدعاء مشيت إلى ذلك الخطيب الفصيح فسلمت 
عليه تسليم المعجب بإخلاص 

- أحب أن أتشرف بمعرفة اسمكم الكريم 

- أنا الفقير إلى الله زكي مبارك 

كلا ونديلةا يواسي مدور كفل سلم عل البسية مياره 

فالتفت فإذا السيد قدور بن غبريط يصافحنيء فتأملت في وجهه طويلًاء وكنت 
سمعت أنه سعى في إنشاء هذا المسجد ليخدم فرنسا! ولكني تيقنت الآن أنه خدم 
دينه وبلاده حين استطاع أن يبنى مكانًا للصلاة في باريس ول الخران حديقة النباتات» 
وصدق الأمام الغزالي ا 


«طلبنا العلم لغير الله فأبى أن يكون إلا الله». 
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الفصل الحادي والعشرون 


بين فصول الكتاب وآيات الوجود 


باريس في 59 أغسطس سنة ١9159‏ 


شالك شه كانم ليان ع وفدة سات بواي :ذلك التمقين» مهن )31 
هذه القضة كم استنيط منها ما تشاء: 

في مساء ١5‏ يوليه الماضيء بعد أن تناولت العشاءء مضيت إلى شاطئ السين أنتظر 
الألعاب النارية مع آلاف المنتظرينء ثم بدا لي فجأة أني شهدت هذا الاحتفال في الأعوام 
الماضية» وأنه لن يكون فيه جديد, وأن من الخير أن أعود فأكتب صحيفة أى صحيفتين 
لأتقدم قليلًا في العمل الذي جثئت له. ثم انحدرت إلى المنزل الذي أقيم فيه غير حافل 
بالحياة الضاحكة التي تحشر الناس في صعيد واحد ليرى بعضهم بعضًا وليجددوا ما 
بلي من آمالهم وأحلامهم حين يرون الجمال يزحف بجيوشه الجرارة ليفتح ما أغلق 
من نزوات القلوب ونزعات النفوسء وليروا أخيرًا الأسهم النارية تعمل في الجو المطلق 
بعض ما تعمل العيون النواعس في أفتدة الشعراء. 

عدت إلى المنزل» وأقبلت على مكتبيء ثم أدنيت الدواة والقلم والقرطاسء ولكني لم 
أكد أضع أول جملة حتى سمعت دوي الأسهم النارية يخترق الفضاءء وسمعت تهليل 
المهللين وصياح الصائحينء والضحكات جميعًا من قوية تنبئ عن رجولة» ورقيقة 
متقطعة تكشف من أنوثة» ودارت بي الغرفة فلم أدر ماذا أكتبء وعز علي أن تنهزم 
إرادتي وأن أخرج ثانية للاشتراك في الاحتفال. وأخذت أرهف العزيمة لأكتب شينًا 
يعوض تلك الخسارة الفادحة التي مُنيت بها حين تركت أهل باريس يمرحون ويلعبون 


ذكريات باريس 


وتموج بهم لجج الحياة لأحبس نفسي طاتعًا في غرفة مغلقة الأيواب بين ما أعجم 
واستبهم من مناظر الكتب والدفاتر والمحابر والأقلام والمذكرات. 

ولكني لم أكتب شينًا! 

ثم خلعت ثيابي وألقيت بنفسي على السرير ذاهلًا حائر اللب ترميني قذائف التفكير 
من هنا وهناك. وتجمعت في رأسي أسباب الثورة الفكرية التي تهاجمني وأهاجمها من 
حين إلى حينء وبدأت أمطر نفسي وأمطر العالم بوابل من الأسئلة المحرجة التي تقف 
أمامها النفس الإنسانية حيرى مولّهة لا تدري كيف تجيب: 

أنا تركت العالم يموج على شواطئ السينء ولكن لماذا؟ ... لأقرأ كتايًا يتحدث عن 
العالم؟ ... هذا حمق وسفه. كيف أترك الحقيقة ثم أبحث عنها في ألفاف الخيال؟! 
ألا كتب بحنًا يشرح بعض حقائق العالم؟ كيف! وأنا أهرب من العالم لألجأ إلى القلم 
والكتاب والمصباح! 

وانطلقث أفكر في أمثالي من الذين يتسامون إلى شرح حقائق الحياة ونواميس 
الوجود وهم أسرى في منازلهم يخشون إذا هموا بمشاهدة العالم أن ينالهم الابتذال» 
فكم من عالم مفكر - وتلك دعوى قديمة - يجلس في عقر بيته ليضع الشرائع 
للناس» وهو لا يعلم شينًا عن غرائز الناسء في حين أن التشريع ليس إرادة فردية تؤيد 
بالأحكام العرفية» وإنما هى تنظيم وتهذيب للغرائز والميول والآهواء. وكم من فيلسوف 
- وتلك أيضًا دعوى قديمة - لا يعرف من الدنيا غير الكتب» ولا يعرف من أهلها 
غير تراجم المؤلفين» وهو مع ذلك يرى نفسه أهلًا لوضع الحقائق الباقية لسياسة الأمم 
والشعوب! 

ثم ماذا؟ 

ثم تكون هذه النكبة الاجتماعية التي درج عليها الناس منذ أجيالء والتي تقضي 
بأن الجمهور لا يحترم الرجل الذي يشاركه في أسباب دنياهء وإنما يتصور العظمة 
محبوسة في أقفاص المكاتب والمعاهد والجامعات. وقديمًا شك الناس في نبوة الأنبياء؛ 
لأنهم يأكلون الطعام ويمشون في الأسواق كما حدثنا القرآن. 

أتجرحك يا صديقى هذه الملاحظات؟ 

معذرة إليك: فأنا رجل ثائر عنيف. وسأظل في ثورتي إلى أن انتصر في حرب ما 
أمقت من نفاق التقاليد. وأستطيع أن أؤكد لك أن كثيرًا من الأصنام التى تعبد في 
مصر والشرق ستحطم عما قريب» وسينشأً في مصر والشرق جيل جديد يبني أحكامه 
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بين فصول الكتاب وآيات الوجود 


وقوانينه على أساس التجارب والمشاهدات». وستهدم صروح العظمة التي تبنى على 
أسامن القوقي والتحفظ:وحلق اباب الفبجيل: وفرضن :الاحترام بالاساليب"اللسجوجة 
التي تخلى عنها الغرب وداسها بقدميه يوم رغب في شرف الحرية والإخاء والمساواة» 
ويوم فضل الحقيقة المرة على الباطل المعسول. 

نذى [لفتهد. مره يااعهة النفاق) 

ثم كان مساء الأحد الماضي حيث يجرى سباق السباحة في السين» وخرجت باريس 
ترجالها وساقها وشعابها وكموتها فحدي عظمة البساطة والحقة والسداجة :والرشافة 
في أجسام السابحينء وخرجت أنا أيضًا 5 المرة بعد أن وضعت الكتب والمذكرات في 
الصوان وأغلقته أغلاقًا محكمًا ووضعت المفتاح تحت البساط لثلا يهجم علي كتاب 
فلسفة مثلًّا فيحول بيني وبين الخروج! 

يا الله! هذا شباب باريس يطوق السين كما يطوق العقد جيد الحسناء؛ وهذا زحام 
مطبق لم يترك لمثلي موضع قدمء والناس ما بين شاب رشيق الحركة يتسلق الأشجارء 
وفتاة مترفة ترفع مرآتها لتنعكس عليها مناظر السابحينء وشاعر يرى ويشهد أسراب 
الحسان لتتم له أسباب الإبداع» وفيلسوف يرقب تطور الحياة الإنسانية وجها لوجه عن 
طريق المشاهدة لا كما يفعل أدعياء الفلسفة الذين ينزحون من بثر الغفلة والنسيان 
والذهول. 

والسين! 

السين! قد تحول يا صديقي إلى أمواج من النور البنفسجي الجذاب» حتى حسبته 
فليا يَكَفق بالمثى» أى محدعا يتناجى فيه عاشقان» وحسب السين ليلة من هذه الليالي 
في كل عام ليتيه على أنهار العالم جمعاءء وليظفر بمثل ما كان يظفر به النيل قديمًا 
يوم كانت تزف إليه في كل عام فتاة هيفاء. والحسن في كل عصر خير ما يهدى وخير 
ما ينال. 

وأنا؟ ... أتريد الصدق؟ لم تكن معى مرآة أرى في بياضها مشاهد السابحين؛ ولم 
أنشط إلى تسلق الأشجار لأرى ما لا يراه الواقفون؛ ولم أجد مكانًا على الرصيف أشهد 
فيه مناظر السباقء؛ وإنما اكتفيت بمشاهدة العالم الباريسي» وعدت مع ذلك إلى المنزل 
قبل أن ينتهي الاحتفال. أتدري لماذا؟ لأقرأ كتاب سبنسر ع الاجتماع! 

فإن شكت أن تعرف كيف كانت أعمالي كثيرة ومعقدة فاذكر أنها ليست إلا حيرة 
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ذكريات باريس 
شفاعة النساء 
المرأة مخلوق لطيف يعرف قيمته من يعيش في مدينة مثل باريس حيث لا يُفتح باب 
من أبواب الرزق والمجد إلا بيد المرأة» فهي مفتاح كل شيء ومغلاق كل شيءء تعطي 


الحظ من تشاء وتنزعه ممن تشاءء أغنانا الله من فضله عن شفاعتها في باريس وغير 


باريس؟ 


ويظهر أن شفاعة النساء كانت معروفة في الزمن القديم» يدلنا على ذلك هذا البيت: 
ونبئت ليلى أرسلت بشفاعة إليّ فهلا نفس ليلى شفيعها 

وأصرح منه في الدلالة قول الآخر: 

ليس الشفيع الذي يلقاك مؤتزرًا مثل الشفيع الذي يلقاك عريانا 

وألعن من هذا وذاك قول صديقنا الحوماني أحد شعراء سورية: 


قضى عصرنا أن يكون الشفيع لنيل المناصب نهد وقد 
فمن شاءها فليّزر أهلَّهُ ‏ ركيس الحكومة يوم الأحد 


وهذا كلام لا يحتاج إلى شرح ولا تعليق. ويرحم الله من استطاعوا الفرار من زينة 
الوقيا ل جهورة الققاي و الكلوات. 
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الفصل الثاني والعشرون 


محمود بيرم 


باريس في 59 يوليه ١91559‏ 


في طريقي إلى المنزل الذي أقيم فيه حديقة صغيرة يؤمها الناس من جميع الطبقات 
إلى وَهْنَ من الليل» وهي حديقة تهوي إليها نفسي فأخترقها في الصباح وعند المساءء 
ويعجبني فيها تمثال فولتيرء ذلك الرجل المعجز الذي علم الكتاب كيف يسخرون وكيف 
يرتابون» وعلى وجهه تلك الابتسامة الساخرة التي لا ندري كيف استطاع الصخر وهو 
أصم أن يحفظ منها صورة ناطقة» ويعجبني فيها أيضًا أولئك النسوة النبيلات يخرجن 
إليها في الضحى وفي الأصيل» ومعهن أطفالهن يمرحون ويلعبون» فأتذكر والأسى يلذع 
قلبي أولئك الصبية الأعزاء يحيطون بي في حديقة المنزل ليمنعوني من الخروج و ... 
ف الرعيل! 

في يوم الثلاثاء الماضي وأنا اخترق تلك الحديقة في الساعة الثامنة قبل الغروب 
لمحت طائفة من الجرائد المصرية في يد إنسان لا أعرفه» وعلى وجهه مسحة من سماحة 
الشرق» وكتلة من أثرة الغرب» فقلت: 

- سلام عليكم (بخفة ونشاط) 

- عليكم السلام (بتثاقل ويرودة) 

- لا تَرَع أيها الرجلء فأنا أريد أن ألقى نظرة على هذه الجرائد لا أكثر ولا أقلء 
وأكأ واه تافل دلق رضي أ معدي ٠‏ 

- اقرأء ولكن أسرع فإني ذاهب إلى العشاءء فقد شغلني قبلك هذا الفتى بجانبك 
إذ رجاني أن أسمح له بنظرة سريعة ينظر بها أخبار مصر والشرقء كما يقولء أما 
أكك قارف ]نل لك ق" بده الكراة الست كرين أن فر هده الحراك رخمفد يذلك أ 
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غضبت؟ ولا أدري والله ماذا أصنع إذا حاولت منعك وفيك هذه الجرأة وهذا الهجوم, 
وقد تكون قوي البطشء سليط اللسان! 

ثم سكتء وأخذت أقرأ تارة وأدرس وجهه تارة أخرى: 

هذا شاب قصيرء نحيلء متضعضع. مهدودء لم تبق أيامه من جسمه باقية» وهو 
لذلك ضيق الصدر لم يستطع أن يتكلف البشاشة لرجل بدأه بالتحية» وإنه ليحمل 
رزمة من الجرائد المصرية. وهذا الحمل الثقيل يدل على أنه مغرم بتتبع الحياة في مصر 
بألوانها السياسية والأدبية. فيا ليت شعري من هو؟ 

- أنت هنا منذ زمان أيها الأخ؟ 

- منذ عشر سنين! 

- عشر سنين؟ وماذا تصنع؟ 

- عامل في أحد المصائع 

- وما الذي ابتلاك بهذه الجرائد وأنت عامل؟ 

- هذه بلوى قديمة! 

- منذ متى؟ 

- منذ كنت أحرر المسلة. فأنا محمود بيرم التونسي 

أهَلا وسيل ١‏ 

وحضرتك؟ 

زكي مبارك 

أنت الدكتور؟ الله يسامحك! كيف نسيت أن ترسل إليّ نسخة من كتاب الأخلاق 
عند الغزالي. لا ... بل كيف استبحت لنفسك أن تهاجم ذلك الفيلسوف ... إلى آخر ما 
قال 

أيها القارئ! 

أتذكر صيف سنة 1519م أن كنت لم تشهد ذلك العهد وذلك العام الميمون فاسأل 
من شهدوه ومن اكتووا بناره يخبروك أن محمود بيرم التونسي كان شاغلًا لجميع 
الأندية المصرية بمجلته الصغيرة اللذاعة (المسلة) وهى - مع احترامي لمن يشتغلون 
بالرسائل الفكاهية في مصر؟ - رجل ممتاز له طابع كاسن ولك رانة في حالة 
محزنة, فقد سقط عليه في ذلك اليوم برميل بيره في المصنع الذي يعمل فيه. ولكن الله 
لطف فلم يُصب إلا بجرح خفيفء أتم الله شفاءه وعافاه 
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محمود بيرم 


بعد أن تعارفنا تطلقت أسارير وجهه. وأخذ يسألني عن مصر وعن صحف مصر 
وعن الصحفيين الذين يطلبون منه أن يراسلهم مجانًا وهو في أشد الحاجة إلى المالء 
وعن الذين يستطيعون أن يسهلوا له سبيل العودة إلى مصر ولكنهم لا يفعلون! 

ثم تناولنا معًا طعام العشاء. وطفنا طويلًا على شواطئ السينء وأسمعني مواويله 
وأزجاله القديمة التي كانت تضحك ناسًا وتبكي آخرينء في سنة ١1519‏ وأسمعني 
كذلك طائفة من المقامات الهزلية التي تضحك الثكلىء خصوصًا مقامة «الفقي» الذي 
خرج يصطاد امرأةء والذي «شال العزال» إلى المحطة!؟ 

وانتهى المطاف إلى إحدى الحدائق العمومية التى تظل مفتوحة إلى نصف الليل» 
وكان :يزع أنتزتى قد تعن "قطلب: أن تطلنن كليل عل: أحد القافق» ولكنا' وجدناها 
جميعًا مشغولة» فاضطرنا تعبه إلى أن نجلس على مقعد فيه عاشقان يتناجيان» والأدب 
في باريس لا يسمح بإزعاج العشاقء وظل الفتى يقبل الفتاة وهي بين يديه كأنها 
الغصن المطلولء وكأننا لسنا هنا وكأنهم ليسوا هناك؟ 

- لا تحسب يا دكتور أن هذا فسقء فقد يكون هذا العناق مقدمة زواج. 

- اطمتئن! فأنا أعتقد أن هذا الغزل المكشوف أسلم وأشرف من تلك السرائر المظلمة 
والقلوب السود التي تطوى عليها جوانح العَدّرة الفَجّرة ممن يدّعون الفضيلة: والله بما 
يعملون عليم! 

ثم هممنا بالعودة إلى منازلنا بعد سهرة جميلة نفينا بها أشجان الاغتراب. 

- اسمع يا محمود أفنديء أنا سأكتب عنك مقالة. 

- أنت تمزح. ألم يبق لديك ألا أن تكتب عن بيرم بعد أن نسيه الناس؟ 


لطفك 


يا فوق ما يسمى لجاج الهوى ويطمح الوجدٌ ويبغى الهيّام 
الخلث ممشاكك وارفق مود . ' “فقن طعي الصين :رحا العراء 


الفصا الثالث وا لعشرون 


هذه باريس وهذا باريس 


باريس في ١5‏ يوليه سنة ١9115795‏ 


لقد ألف الناس في مصر والشرق أن يلحظوا في باريس صيغة التأنيث؛ فهم يقولون 
(باريس الجميلة الفتانة)» ولكن الفرنسيين يعطون لعاصمتهم القوية صيغة التذكير, 
وإنهم ليقولون (باريس القوى القهار)ء فما هى السبب في ميل الشرقيين إلى تأنيث 
هذه المدينة؟ السبب واضح. لأن الشرقيين يتوهمون هذه المدينة مدينة اللهى والدعارة 
والفسوقء فهم لذلك يعطونها اسما لينًا مؤننًا يتناسب مع ما يحسبونه ينهار فيها من 
أركان الأخلاق: أما الفرنسيون فيعرفون فضل عاصمتهم ويعلمون أنها قوية جبارة 
غالبت الأعداء ونازلت الخطوب زمنًا غير قليل» ثم ظفرت من ذلك كله بمجد باق خالد 
تغلب عليه سيما البشر والابتسام» إذ لم يعد في حاجة إلى التبرم والعبوس. 

أتذكر أنك سألتني غير مرة أن أحدثك عن باريس؟ إذن فاعلم أن صمتي عن 
جوابك لم يكن جهلًا لقدركء ولا تهاونًا في حقكء ولكني ظننتك تنتظر مني جوابًا يساير 
الفكرة التي ينتظرها الشرقيون ممن يصف باريسء لذلك استبحت لنفسي الإغضاء عنك؛ 
وأنت أنت في ودك الصادق وعهدك المتين. واليوم» أتدري لم فكرت في جوابك؟ لسببين: 
الأول لرد التحية الجميلة التي حيتني بها جريدة الصباح والتي وعدت في ختامها القراء 
بأني سأوافيهم بشيء عن الحياة في باريسء والثاني لأن هذا اليوم - يوم ١5‏ يوليه - 
أخرجني عن وقاريء فتركت عملي وخرجت أهيم كالثائر المجنون أتلمس أسباب الحياة 
في هذه المدينة الصاخبة التي أغوت من أغوتء وأضلّت من أضلّت؛ وهدّت من هدت 
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من العالمين» فلم أجد أمامي إلا ذكرى النصر والحرب والسيف والمدفع والبأس والصبر 
والكفاح» وما شئت يا صديقى من الأسماء والمسميات التى خلقها الله لتمجيد البطولة 
والرجولة والقوة والبأس الشديد. 

ولقد تعودت في الأعوام الماضية أن أشهد الحفلة القومية التى يعرض فيها الجيش 
صباحًا في ساحة النجم عند قبر الجندي المجهول: فبكرت من يومي هذا أسابق الناس 
إلى ذلك الميدان لعلي أجد مكانًا صالهًا أقضي فيه ساعات الاستعراضء ولكني علمت مع 
الأسف أن مجلس الوزراء قرر إلغاء هذه الحفلة في هذا العام فرارًا من وقدة الحر الذي 
حرم الباريسيون من ذلك المنظر الرائع منظر الجنود مدججة بالسلاح تذكّر من عساه 
يغفل وينسى بأن الوطن لا يُحرس بغير القوة» وأن الأمة التي عرفت في العالم كله 
بأنها صاحبة الفضل في نشر المبادئ الإنسانية هي أيضًا لا تعيش بغير القوة» وأنها في 
وجودها وعظمتها مدينة لقوة اليأس وصدق النضال. 

أفهمت الآن أن باريس شيء غير الذي تعلم وغير الذي يتوهم الناس؟ 

لقد ألقيت في الشتاء الماضي محاضرة في نادي الموظفين عن تأثير المرأة في المجتمع 
الفرنسيء فلما نُشرت خلاصتها في بعض الصحف لقيني أحد الذين طالت إقامتهم في 
باريس وأفهمني بلطف أنني لم أعرف باريس. ولا أزال حتى الآن أجد من يلومني 
على حسن الظن أسديه إلى باريس. ألا فلتعلم يا صديقي أن الذي أحدثك به عن 
هذه المدينة هى الحق كل الحقء والذين يعرفوني يعلمون علم اليقين أني تغلغلت في 
أعماق الحياة الفرنسية وأنه لم يصل أحد إلى مثل ما وصلت إليه من الألفة الصافية 
والصلات العميقة مع الذين عرفتهم وصادقتهم وعاشرتهم من الفرنسيين في باريس 
وغير باريس. فالمرأة الفرنسية الصميمة الأصيلة يغلب عليها النبل والطهر والعفافء 
وإن نبرة واحدة من صوتها الرنان لتبدل الأرض غير الأرض والسمواتء وإنها لتذل 
من تذلء وتعز من تعزء وهي في مكانها كالطود الراسخ لا تغلب ولا تنال. ولى كانت 
المرأة الفرنسية هينة إلى الحد الذي يتوهمه الأفاقون الذين ترميهم المقادير تحت أقدام 
المومسات في باريس لما أنجبت فرنسا شاعرًا ولا كاتبّاه ولظل أهلها فقراء العواطف 
موتى الإحساس. والذين تراهم يتحدثون عن باريس ذلك الحديث الوقح المجرم المأفون 
هم قوم لا يزيدون في أخلاقهم ولا معارفهم عن شواذ الفلاحين في مصر حين يجيئون 
القاهرة عمدًا ليطفئوا حرارتهم الحيوانية في بعض البؤر الموبوءة ثم يعودون إلى أهليهم 
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هذه باريس وهذا باريس 


فيعطونهم من القاهرة صورة تجرح الطبع والذوق وتبغض الرجل المهذب في مظاهر 
المدنية وآثار النهوض. 

في باريس اليوم نحو خمسة ملايين من السكانء أفيعيش هؤلاء الناس جميعًا 
بفضل الرذيلة؟ هذا محال. فلم يبق إلا أن نقف عند حدود العقل والمنطق فنتصور 
أن مثل هذه المدينة - وفيها نحو مليون من الأجانب - لا تخلو من أماكن تسود 
فيها الرذيلة ويغلب الشيطان. ولكن هل خطر ببال أحد من الذين هاجموا باريس 
أن يحدثونا عما فيها من المعاهد والمدارس والكليات والمتاحف والمعامل والملاجئ 
والمستشفيات. وهل خطر ببال أحد منهم أن يذكر أن الرجل قد يعيش في باريس بضع 
سنين ثم لا تقع عينه على منزل يُبنى أى منزل يهدمء حتى لآتصور أنا أن الله خلق هذه 
المدينة مرة واحدة يوم خلق الأرض والسماء؟! وهل فكر أحد من الذين رأوا باريس 
أن يلاحظ أن سكة حديد المترى التي تسير تحت الأرض ومن فوقها المنازل والقصور 
والحدائق» ومن فوقها أيضًا نهر السين بفروعه التي تزخر بالموج والسفينء أقول هل 
لاحظ أحد من هؤلاء أن هذه الخطوط الحديدية فاقت وهي حقيقة كل ما كان يتصوره 
الناس عن أعمال الجن وهي خيال؟ وهل اتجه فكر أحد من الذين يُجرّحون باريس إلى 
أن رواد المكاتب وحدها ممن يسايرون الحركة العلمية في أرجاء العالم يزيدون أضعافًا 
مضاعفة على رواد الملاهي والملاعب والمشارب»ء في حين أن نعيم الحواس له عند أهل 
باريس قيمتهء وأن اللهو عندهم قد يُقترف وله سحره وله معناه» وله فضله في تلوين 
الحياة الإنسانية بلون البشر والفتونء إذ كانوا قومًا جدهم جد وهزلهم جد؟ 

صديقي! 

هذا باريس! ولا أقول: هذه باريس! 

فإن كانت عندك ذخيرة من المال فتعال أعلمك كيف يضع الرجل درهمه في سبيل 
المجد والشرفء وكيف يستطيع أن يستقي ماء الحياة من منبع الحياةء فهنا معاهد 
العلوم والفنون والآداب. وإن كنت تريد أن تضيع مالك في الفولي بيرجير والمولان روج 
فإني أوصيك بتقويم عزمك وتهذيب نفسك لتبقى لك نعمة المال والشباب والعرض 
المصون. 

أيها الناس! 

لكم باريسء ولي باريسء والسلام 


ذكريات باريس 
الطلبة عندنا وعندهم 


الطلبة في جامعة باريس يشبهون إخوانهم في الجامعة المصرية في كثير من الوجوه, 
وهم جميعًا شياطين» فحيثما جلست فسهام ونشاب تخف لها الأحلام وتطيش العقولء 
وأكثر ما تصوّب القذائف إلى الفتيات اللاتي يتلقينها في جذل وابتسام. 

وأظرف ما أذكر من حوادث الطلبة في الجامعة المصرية كان في قصر الزعفران 
سنة ١177‏ حيث نثر الطلبة مسحوق الفلفل بين المقاعد. وكان الدكتور طه حسين 
يحاضر في انتحال الشعر الجاهلي وكنت بجانبه» فلم تصبنا ولله الحمد شظية من 
شظايا الفلفل» غير أن صديقنا الأستاذ الههياوي كان قد حضر ليعرف إلى أي حد 
كان انتحال الشعر الجاهلي! فجلس بين الطلبة وهو أقصر منهم؛ ويظهر أن خياشيمه 
كانت ضعيفة فأخذ يعطس وحده باستمرار ساعة كاملة» وأنا أشهد صايرًا ما يقاسيه 
المسكين من خطر العاطوس المجهول! فإن تذكر أستاذنا الدكتور طه حسين أنه عطس 
مرة في الجامعة المصرية فليعرف الآن أن ذلك لم يكن مصدره البردء وإنما كان مصدره 
الفلفل المسحوق. وليس بسر ما أذعته أو عطسته على أكثر من مائتين! أليس كذلك؟ 


الفصل الرابع والعشرون 


ويل الشجي من الخلى 


يناير سنة ١9171‏ 


الأستان (د) مدير معهد ... في باريس» رجل فصيح المنطقء رائع الهندام.» أحسن ما 
يكون إذا خطب أو حاضرء وهو لا يُلقي محاضراته إلا واقفا. وله في امتلاك قلوب من 
يستمعون إليه قدرة عجيبة لا يمتري فيها مكابر ولا حَقُود. 

عرفته منذ أربعة أعوام» وأعجبت به؛ ثم صادقته, فلقيت فيه أكرم صاحب وأوفى 
صديق. 

وطالما سألت نفسي: ما الذي وصل بيني وبين هذا الرجل؟ أهو علمه؟ ما أظن, 
فقد كثر العلم والعلماء. أهو كلامه؟ وكيف وكل الناس يتكلمون في باريسء وأهل هذه 
المدينة يجيدون الكلام بنوع خاص. 

وقد انتهيت إلى أن الذي وصل بيني وبين هذا الرجل هو إخلاصه للهنته» مهنة 
التدريس, فقد كان يبلغ به الجد في محاضراته إلى أن يتوقف فجأة ويسند رأسه بيده 
في مثل المغشي عليه. ويظل كذلك نحو ثلاث دقائق إلى أن يعادوه صوابه ثم يأخذ في 
الكلام من جديدء بعد أن يسأل ما الذي كان يقول! 

وأنا قد اختبرت مهنة التدريس وعرفت حلوها ومرهاء ورأيت ما يقاسي المدرسون, 
وتبينت كيف تكتوي قلوب المخلصين في هذه المهنة العنيفة التي لم يصبر على عنائها 
غير الأنبياء» فمن الحدق أن أعطف على الأستاذ (د) :وأن تقرب نفسي من نفسه؛ وأن 


تتوثق بيننا أواصر المودة والإخلاص. 


ذكريات باريس 


لكن صديقي هذا لم يكن ظريفًا إلا في محاضراته» فإذا خرج من حجرة الدراسة 
فهو إنسان ضيق الصدرء جدب الكلام؛ لا يجذبك إليه. ولا يقربك منه وإنما هو مخلوق 
متوحش لا يعرف ما الألفة وما الإيناس. 

كنت ألقاه في مكتبه فينقبض صدري لانقباضه؛ وأستوحش لوحشته. وكنت أَقَدّرُ 
أنه مريض الأمعاء. فقد شكا ذلك مرةء لذلك كنت آسى عليهء وأواسيهء وأراجعه في 
بعض شكونه علّه يميل إلى أنس الحديث. 

وأقدم الذكريات بيني وبينه أننا 0 الغداء معًا في أحد المطاعم, ثم دعاني إلى 
منزله. ولكنه اشترط علي أن احتمل بعثرة أمتعة المنزل إذا دخلته؛ لأنه يعيش وحده. 


إذ كانت زوجته في الريف» فابتسمت وقلت: إنني دائمًا أعتذر بمثل عذركء فإن أمتعة 
المنزل عندي مبعثرة باستمرار» بسبب الكتب والمطبوعات» وأنا أرجح أن منزلك مبعثر 
كذلك بسبب الكتب والمطبوعات» ثم دخلنا فإذا الكتب مبعثرة فوق اليُسُط والآرائتك 
والمناضدء فتذكرت منزلي» وحمدت الله على تشابه حظوظ الأدباء والمدرسين. 

وأذكر أنى كنت أماشيه مرة»: فلما وصلنا إلى ميدان الأوبسرفتوار وقف يغتة وقال: 
هذه سيارتي! ويظهر أن ابني جاء لتوصيل إحدى صويحباته! فلنقف لحظة حتى 
يعود لنرى ماذا يصنع الخبيث! 

فقلت: يا سيدي! إن الطبيعة تعمل عملها ونحن غافلون فامض بنا وخل ابنك 
يفعل ما يشاء الشياب! 

فقال: ولكن الطبيعة ليست في حاجة إلى سيارتي لتعمل عملهاء وقد كانت الطبيعة 
تفعل ما تفعل قبل أن ن تخلق السيارات وأنا منتظر حتى يعود ذلك الغوي المبين! 

فقلت: أرجوك, ليس من الذوق أن تجرح ابنك في ساعة حبء فلنمض بسلام. 

وأغرب ما مرٌ بي متصلًا به أن ألقى علي أحد الطلبة هذا السؤال: أنت كثير 
الاتصال بالمسيى (د) فهل صحيح أنه يضرب زوجته؟ فدهشت وقلت: حتى الطلبة في 
باريس يتقوّلون على أساتذتهم ويخلقون لهم أقاصيص! إنه لمدهش أن أسمع أن أستادًا 

نسيًا يتهم بضرب زوجته؛ 0 أعرف أن الفرنسيين عبيد نسائهم؛ وإنه إذا ساءت 
0 أحد الزوجين فلا مفر من أن تكون الزوجة هي الجانية! 

وكان زملاء المسيى (د) قلما يرضون عنه؛ ويرون فيه رجلا مزهوًا قليل الرعاية 
لحقوق الزملاء. وكنت أعتذر عنه. 

وقد لاحظت أن المسيو (د) لا يذكر المرأة في محاضراته إلا بشرء ولا يرى إلا أنها 
مخلوق سخيفء فكنت أفترض أن صلته بزوجته لا تخلو من اضطراب. 
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لقيت هذا الصديق منذ أشهر فدعوته إلى تناول الغداء في مطعم الجامع»: فأخذ يعتذرء 
فقلت ألا تزال زوجتك غائبة؟ فقال: لا ولكنها سبب ارتباكى. فقلت: كيف؟ فأجاب: 
حالقيا الزحداضة. ١‏ 
فأخذت أسائل نفسي: ما معنى كلمة (وجدانية) في هذا الحديث؟ أتكون كلمة 
(سَنْتيمّنتال) مرادفة لكلمة (مَّلاد)؟ أيحتمل أن تكون هذه من دقائق اللغة الفرنسية 
التي لا يزال يفوتني منها شيء بعد دراسة عشرين عامًا؟ 
| ثم جاءت أيام قدمني فيها إلى زوجته فإذا هي امرأة في حكم المريضة؛ وليس لها 
ما تشكوى منه غير ضعف الأعصابء وتواترت بيننا الدعوات والزيارات» وتبادلنا علائم 
المودة بغير حسابء وكنت كلما ذهبت لزيارتهم بعد العصر احتجزوني بالقوة لتناول 
العشاء. 
وكان المسيى (د) يتبسط معي في الحديثء فيسامرني في كل شيء» وكان يُدهشني 
أرى معايب الفرنسيين مشابهة لمعايب المصريين في كثير من الوجوه؛ فقد كان يذكر 
الحكومة الفرنسية لا تهتم باستشارة أهل الخبرة» وأن علماء فرنسا لا تنتفع بهم 
حكومتهم إلا إذا ماتواء أو طعنوا في السن وأصبحوا في حكم الفانين. 
وكانت زوجته تشاركنا في السمرء فرأيت الفرق بين عقلهما بعيدًاء ورأيتها مع 
ضعفها تسيطر عليهء وهو يداجيها ويماريها ويتلمّس لرضاها ألوانًا من متكلف 
الأسياب. 


أن 
ان 


ثم جاءت أسابيع شغلت فيها عن هذين الصديقين؛ وانتظرت أن يسألا عني. ولكن 
هيهات! فإني لم أتلق منهما رسالة ولا دعوة تليفونية» فقلت: لا بأسء هكذا يكون 
التوفعين: وكذلف تكزةدرفاة اللمسوقاء! 

وجاء عيد رأس السنةء فقلت في نفسي: أليس من البر أن أذهب فأترك بطاقة 
الزيارة في منزل المسيى (د) بالرغم من إعراضه وتغاضيه؟ وترددت قليلاء ثم أقدمت 
ويعد لحظات كنت هناك. 

طرقت الباب ففتحته المدام (د) وهي ملوثة اليدين مشوشة الأثواب» فتراجعت 
وقلت: عفوًا يا سيدتيء إني أعفيك من استقباليء فإن البوادر تدل على أنك في شغلء 
وإليك بطاقتي إلى زوجك العزيز. 

فقالت: انتظرء انتظر. وأسرعت فغسلت يديهاء وأصلحت من هندامهاء وعادت 
فصافحتني وجذبتني إلى غرفة الاستقبال. 


١ 


ذكريات باريس 


- ما الذي حجبك عنا طول هذه المدة؟ 

- إن مولاتى تعرف أننى مشغولء وقد زادت أعمالي تعقدًا في الأسابيع الأخيرة. 

- ولكن أما كنت تنيع أن تكتب إلينا كلمة. أى تحادثنا في التليفون؟ 

- كان هذا واجبًا عليكم يا مدام. فأنتم اثنان وأنا وحيدء وأنتم في وطنكم وأنا 
غريب. 

وبعد هذه المحاورة القصيرة سكتت تلك السيدة لحظة ثم قالت: أصحيح أنك 
انقطعت عنا بسبب أعمالك؟ ألم يشر إليك المسيو (د) بألا 0 

فقلت: كيف يشير إِليّ بألا أجيء. وكنت ولا أزال من أكرم الأصدقاء؟ 

فقالت: هل ذهبت إليه في معهد ... بعد أن زرتنا آخر مرة؟ قلت: لا. 

وما هي إلا لمحة حتى أغبرٌ وجه المسكينة وقالت: 

- هل تعرف أن المسيو (د) يفكر في الطلاق؟ 

- أبدًا يا سيدتيء لا أعرفء وهذا نبأ مزعجء كتب الله لكما الوفاق! 

وهنا اندفعت السيدة تبكي بأحر من بكاء الأطفال» وانقبض صدري لهول المنظرء 
وأخذت أآلهيها عن بكائتها بسؤالها عن الأسباب. 

- الأسباب؟ أتريد أن تعرف الأسباب؟ 

- إن الأسباب كلها ترجع إلى نقطة واحدة هي أن صديقك (د) له صبوات وقد 
شارف الخمسين! هناك نساء ملعونات أفسدن ما مل وبينه وحملنه على التفكير في 
الفراق. كانت تترد علينا أرملة على شيء من الوسامة, وكافك تدلله وتناغيه في حضوري. 
فليت شعري ماذا كانت تصنع في مغيبي! وأنا امرأة يتهمني من يعرفني بأني لا أعرف 
العصر الحاضرء ولا أفهم تقاليد اليل الحدية: ١‏ ليا 

فانتهزت هذه الفرصة وتدخلت في الحديث علني أشغل المسكينة عن دمعها 
المسكوب وقلت: 

ولكن يا سيدتي ما هو العصر الحاضر؟ وما هو الجيل الجديد؟ الناس هم الناس» 
وفضل المرأة هى هو لم يتغير. ولا يُطلب من الزوجة إلا أن تكون أمينة وفية» وأنت 
فيما أعتقد مثال الأمانة والوفاء. 

فقالت: لا. ليس هذا هو المهم! المرأة العصرية في فرنسا هي التي تعرف كيف 
تسوس زوجهاء والزوج لا يُسَاس في هذا الجيل إلا إن ترك له الحبل على الغارب» 
وكلكه امراته كوا ذهب أنن شاءء ويصاحب من شاء. وهذا شيء يثير جنونيء ولا أكاد 
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أحتمل التفكير فيه. وكان من العدل أن يمنحني صديقك (د) ما يمنح نفسه من حقوق 
الغيرة» فإنه لم يسمح لي أن أرقص مع رجل واحد أكثر من مرة» فمن حقي أن لا 
أسمح له بمراقصة امرأة واحدة أكثر من مرة! وليت الأمر وقف عند هذا الحدء فقد كان 
يشجعني على الإقامة في الريف ويقول: إن صحتك في حاجة إلى الهواء الطلق! وكنت 
أعرف أنه هى الذي يفكر في الهواء الطلق في باريس, والهواء لا يكون طلقا في باريس 
إلا لمن يعيش بعيدًا عن زوجته, ليتنفس كيف شاءء وينطلق حيث يريد! ألم يحدثك عن 
شيء من ذلك؟ قلء أرجوكء لا تكتم شيئًاء فقد ارتفعت بينكما الكلفة» وإنى لواثقة أنك 
تحرف ال مدنت هن سد النققا 

فأقسمت لها - في صدق - أنني لم أر منه شيئًا غير التألم لمرض زوجته. 

الك وقل قرف ناذا كنت مريضة 9 قله لأ قالهة إن ديقف رن لفالف 
الجلوس في القهواتء ولم يتعود التفرج في البساتين» ومع ذلك كانت أوقات فراغة تقضى 
خارج منزلهء فأين كان يقضيها الخائن؟ أليس كان يقضيها في صبواته ونزواته مع 
أمثال تلك الأرملة الملعونة التي أفسدته على أهله وفتحت لنا باب الشقاء؟ 


أشرت في صدر هذا المقال إلى أن المسيو (د) له ابن» وأن ذلك الابن كان ينتفع بسيارة 
أبيه في نزوات شبابهء وكنت عرفت بعد ذلك أنه مقيم في بلجيكا وأنه موظف في شركة 
هافاس. وقد رأيت أن أثير في نفس الزوجة عاطفة الأمومة فقلت: 

أليس لكما أولاد؟ فإني أعرف أن الأولاد يصلون بين قلوب الزوجين برباط وثيق. 

فقالت: لنا ابن واحدء ولكنه فارقنا منذ زمان 

فقلت: كيفء ولأي سبب؟ 

فقالت: لم يستطع ولدنا أن يكون تلميدًا نجيبّاء وأنت تعرف أن صديقك (د) 
من طبقة البورجواز. فمن الصعب عليه أن يرى ابنه ينفر من اللاتيني واليوناني» 
ويّحْرّم من مستقبل الأستاذية؛ وأسرته كلها أساتذة مثقفون. وكم تألمت من قسوة الأب 
على ابنه» فإن ولدنا لم يكن لديه أي استعداد للأستاذية» وكانت طبيعته منصرفة إلى 
الزراعة وحياة الريف وفي جميع المرات التي كنا نذهب فيها إلى الأقاليم كان ولدنا يأنس 
با لمواشي -والدواب: .وآلات الخرث والسقي» ويطيب :له المقام. بيخ الفلاحين. وكنت: أحب 
أن أشجع فيه هذا الميل» ولكن والده كان يتأفف ويتألم من انصرافه إلى الفلاحة» ويهم 
بزجره وإيذائه حتى ضاق صدره وأصبحت حياته بيننا أشبه شيء بحياة المسجون. 
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ذكريات باريس 


ومنذ أعوام ذهب لتأدية الخدمة العسكرية فلما عاد وجدناه قد ألف المطالعة والتهام ما 
في الكتب من الشئون العلمية والأدبية» ورأى أن يعمل في بعض المكاتب الكبيرة حيث 
تنفع هذه الموهبة» فإن هناك ناسًا يذهبون إلى المكاتب بدون أن يعرفوا ماذا يقرءون, 
فيكون وجود مثل هذا الشاب مصدر ثروة للمكاتب التي تحتاج إلى من يُعَرّف رُوادها 
ما هي أهم الكتب ومن هم أشهر المؤلفين. 

ولكن ذلك لم يغن عند صديقك (د) فأخذ يؤذي ولده ويضيق عليه ويحرمه من 
ارتياد الملاهيء بحيث كان المسكين لا يعرف كيف يقضي سهرته. فكان يذهب إلى عمته 
باحانافها تخطاف كم مدو :فيل الماعة الماشرة رراكت: تعرف؟ اك هذا الخدق ف جياة 
الشبان. وكذلك خلانا وهرب ليعمل في مدينة غير هذه المدينة» ويلاد غير هذه البلاد! 


ثم عادت السيدة إلى بكائها وعويلها فقلت لها: صبرًا! فقالت: هذه نصائح يحسنها 
الخليون! وكل خلي فصيح يحسن القول ويجيد وصف العزاء؛ لقد صممت على أن 
نعيش معًا أو نموت معّاء فله أن يساكنني في البيت أى يجاورني في القبر أما أن أصير 
أرملة ويظفر هو بعروس تَذْهبٍ همومه فذلك من المستحيل. ألست تقرأ الجرائد؟ ألست 
ترى المآسي الدموية بين الأزواج؟ إذن انتظر فستفصل الجرائد فجيعتنا بعد قليل. 

قلت: أليس لكم أصدقاء يتوسطون في فض الخصومة؟ 

فأجابت: لا أمل في ذلك؛ فقد أصر صاحبنا على الفرقة» ويكفي أن ترى كيف تخير 
أنله الحية ليدكن هن العليعة رن بجعي العا زف والأصدفا عل نف قد #تكرية فزينا 
فكرتٌ فيه, وربما ذهبت إذا اقتضى الحال إلى بعض الأسرات التي نعرفها والتي تخاطبه 
بالكافة "الخاطية بالكاف امتظلاخ .غريق قدَيم يقابل (التيتواما) عض الفرحسيين: 

فقلت: من عسى أن يكون هؤلاء الأصدقاء؟ فقالت: إنهم زملاؤه. فقلت: احذري يا 
مدام أن تعتمدي عليهمء فإن الزملاء قلما يحب أحدهم لأخيه أن يكون له بيت معمور! 

ثم خليتها وانصرفت وأنا أردد الحديث الشريف: أبغض الحلال إلى الله الطلاق. ثم 
مر بالخاطر بعد هنيهة ما روي عنه يك الغيرة مفتاح الطلاق. 

وبعد قليل ترددت في الفكر عبارة قالها بعض الأصدقاء الفرنسيين: (لا سبيل إلى 
السلام بين الزوجين إلا إذا تمتع كلاهما بحريته. فإن كان لا بد أن يسيطر أحدهما على 
صاحبه فمن الخطر أن تكون السيطرة للمرأة). 

وهذا هى الذي كان في منزل الأستاذ (د) فإنه لم يستطع أن يظفر بحريته؛» ولم 
يستطع أن يبسط سلطانه على زوجته؛ فانتهى به الأمر إلى الهرب ثم إلى الطلاق. 
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فيا حضرات القراء: احمدوا الله على سذاجة المرأة الشرقية» ولا تحسدوا أمثالكم في 
الغرب فإنهم أشقياء تعسون. 
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الفصل الخامس والعشرون 


حديقة النباتات فى باريس 


باريس في ١١‏ يوليه سنة ١57٠‏ 


حديقة الثبات والسيؤان. ولع قصر ددا على النبات ا إلى أنها في ا أقينت 
لذلك» ووؤضع قسم الحيوان فيها يعد حين. 

وهى من حيث الشكل جميلة الهندام: وهذا التعبير أدق ما توصف به تلك الحديقة 
المهندمة الرشيقة التي تبدو لزائرها وكأنها عروس في ليلة الزفاف. 

في تلك الحديقة أشجار مرت عليها أجيال» وشهدت من تقلبات الحوادث وصروف 
الزمان ما لم يشهده من أمثالها إلا القليلء ومن الوجهة الفنية تعد من أغنى الحدائق 
في العالم» ففيها نباتات من جميع البقاع» حتى ليخجل مثلي حين يجد فيها نباتات 
مصرية لم يسمع عنها ولم يرها في بلاده» وفيها نباتات كانت في مصر منذ قرون ولا 
توجد بها الآن. ولا أكتم القارئ أنى رأيت بها نبانًا لا يرحمه الفلاحون المصريون؛ 
وهى ما نسميه «الزمير», وهو ينبت في مصر في حقول القمح ويهاجمه الفلاح, وهو 
عند الفرنسيين يقدم طعامًا للخيل. وتعد حديقة النباتات هذه أكبر مرجع للمشتغلين 
بالزراعة وتنظيم الحدائق والحقول. والرجل المتطلع يقضي فيها أيامًا وأسابيع لا يمل 
ولا 0 ف يتويب دوين لما فيها من 0 النياتات والأشجار والأزهار. 1 كل 

ل ل ويمكن الحكم بأنه صغير 
جدًا بالنسبة لحديقة الحيوان في مصرء ولا ينتظر غير ذلك؛ لأن الجو في فرنسا لا يسمح 


ذكريات باريس 


بمثل ما يسمح به الجى في مصر من الرفق بالحيوانات الأفريقية والآسيوية. ولأجل هذا 
تعتبر حديقة مصر من كبريات حدائق الحيوان في العالم. 

لكن لقسم الحيوان في حديقة النباتات في باريس حظ ليس لأخيه الأكبر في حديقة 
مصر. ذلك بأن أهل باريس يخصون حديقتهم بساعات جميلة جدًّا من أيام الآحاد. 
والساعات الجميلة تبتدئ من الساعة الثانية بعد الظهر إلى السادسة. حيث يدخل 
الجمهور مجانًا ليشاهد الحيوانات التي ألفت تقبل الهدايا من الزائرين»ء وصارت 
تنتظرهم انتظار الصديق للصديق. وليس من المبالغة في شيء أن نقول إن ساعة في 
حديقة النباتات في يوم الأحد تعدل جيلًا يقضيه الرجل منعمًا في مدينة من مدن الشرق» 
فالناس هنا يعرفون كيف يصيرون حياتهم جميلة محبوبة: لا أثر فيها للسأم والملل. 
فإذا رأيت ثم رأيت الفتى وأخته؛ أو الزوج وزوجته؛ يغدون إلى الحديقة في وجوه فرحة 
مستبشرة: ومع كل فريق زاد خاص جاء به لمداعبة الحيوانات» وقد تعودت الحيوانات 
هذا البر. فهى تقف على أظافرها وتمد أعناقها في رفق ودعابة لتأخذ ما يقدمه إليها 
الرجال والنساء والأطفال. 


للأطفال حظ عظيم جدًا من المتع البريئة أيام الآحاد في حديقة النبات. فهناك تقد 
الجمال والحمير والبغال لركوب الأطفال؛ والجمل مركب لطيف يُناخ فيصعد إليه 
الأطفال في مرح شديدء ثم يقوم بهم فيتضاحكون, ثم يمضي بهم في أرجاء الحديقة 
نحو خمس دقائقء وفي عنقه الجلاجل تمتع الراكبين والمتفرجين بصلصلتها الشائقة 
بين الأزهار والأشجار. وقد يناخ الجمل فيركب الأطفال ويمتنع من النهوضء فلا يزال 
الجمال يلاطفه تارة ويخاشنه أخرىء والجمل يتأبى ويتبكء فإذا كلمه بالعربية نهض 
في غير بطء ولا استرخاءء وإذ ذاك يتضاحك الناس جميعًاء إن يذكرون أن لغة طرفة 
بن العبد أحب إليه من لغة أناتول فرانس! 

والعجيب الشائق أن يُرى جحش صغير جدًا يقود عربة يركبها الأطفال» وتلك 
أكبر مُتعة للصبية الصغار الذين لا تقع أعينهم على هذا الحيوان الألوف الصبور إلا في 
يوم الأحد في حديقة النباتات» والحمار حيوان مظلوم: كما يقول بوفونء يتهمه الناس 
بالبلادة والقبح, مع أنه في رأيه غاية في اللباقة والجمال. وبهذه المناسبة أذكر أن أشهر 
العمييا ف العالم تعن أنصن وي غيد الصتيز الحروفة التي لا الذر اما عرزي ولا نهم 
ما تقول من أدعياء العلم والبيان» إنما هي الحمير التي تمشي على أربع لا على اثنتين» 
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حديقة النباتات في باريس 


وتأكل الفول والشعيرء وكان من حظها أن اقتنت منها عريب المغنية المشهورة معشوقة 
ابن المدير حمارًا مصريًا ظريفًا كانت تطأ به راكبة أندية الوزراء والشعراء. ويظهر أنه 
لهذا السبب كان شوقي يركب حمارًا في الأيام الخالية» كما حدثنا في مقدمة الشوقيات, 
وكان الشيخ عبد المطلب يُرى في الأصائل والعشيات على ظهر حمار في حي المغربلين 
... إنه حقا لحيوان مظلوم كما يقول يوفون! 


2 


في غير أيام الآحاد تكون حديقة النباتات هادتة فلا ترى فيها الألوف المؤلفة من 
الفتيان والفتيات والأطفال. ولكنها تظل مع ذلك مأهولة يؤمها الحريصون على العلم؛ 
والمغرمون بالصيد بين الخمائل والأزهار! فهنا رجل يدرس نبتة أو زهرة» وهناك فتاة 
على موعد من حبيبء وهنالك فتى ضاقت به الأرض فهو يبحث لروحه عن رفيقة 
مؤنسة تذهب بما في دنياه من أسباب الكمد والغيظ. وفي هذه الناحية شاب مكدود 
بيده كتاب يدرسه بعناية وجهدء وفي ذلك الجانب شاعر مغترب يدمدم ويقول: 


يا جيرة السين يحيا في مرابعكم فتى إلى النيل يشكو غُربة الدار 
جَنَتْ عليه لياليه وأسلمة إلى الحوادث صحب غير أبرار 


ثم تمر الساعات في تلك الحديقة والطبيعة تفعل ما تشاء في تكوين عواطف 
الإنسان والحيوان والنبات» والجماد أيضًاء فقد يكون لهذا الوجود أسرار خفية من 
التآلف والاتساق لم يصل إليها الباحثون. 

كل ما في حديقة النباتات في باريس ساحر فتان» وفي كل ركن من أركانهاء وحول 
كل حوض من أحواضهاء وفوق هضبتها العاليةء نعمت قلوب. وشقيت قلوب. والحب 
جنة وسعيرء ونعيم وعذاب. 


لكن ما هذا القادم الجديد؟ هذا مسجد باريس يُني منذ أعوام قلائل أمام حديقة 
النياتات! 

فإن أتيح لك أيها القارئ أن تظفر بصيد في تلك الحديقة التي طال عهدها 
بالفخاخ والأشراك» فترقب وحاذرء فقط يقرع سمعك في تلك اللحظة صوت غريب 
يصيح بالعربية الفصيحة فوق مأذنة عالية: 


الله أكبر! الله أكبر! 


1١ا١ا/‎ 


ذكريات باريس 


اذكر هذا وتهيبٌ عواقبه» وتأدب مع غافر الذنب» وقابل التوب» شديد العقاب. 
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الفضل السادس والحشرون 


الأدب والحياة 


إل الأسيتاذ محمد السباعن 


اسمح لي أولًا أن أصارحك بأنك ظلمت نفسك وظلمت قراءك في الكلمة التي 
وجهتها إليّ منذ أيام ظلمت نفسك حين ظننت أنك كابن الرومي حين يقول: 


ما لي أراني كأني قد زرعت حصى2 في عام جدب وظهر الأرض صفوان 


في حين أنك لم تزرع إلا كريم البذور في أرض خصبة مغمورة بروافد النيل. 
فإن كانت هناك لحظات ضجر تخيل إليك أنك منسي مجهول فلا تنس أن تستعيذ 
بالله من شر اليأس والوسواسء وإن كنت ترى ناسًا أنصفهم دونك الزمان» فأرفق 
وتفتنل افمسيظفي اسماخ عن كلق عفر وييقق انمه قالكالدين: وظلماع شرا فين 
حسبتهم غافلين عن فضلككء وكان ينبغي أن تذكر أنك قضيت أكثر من عشرين عامًا 
وأنت في أقدس مكان من أنفس القراء. والواقع أن القراء في مصر جديرون بالإعجابء 
فإن إحساسهم قوي جدًا بروائع الفنون والآداب. ولك أن تنظر إلى رقي الصحف 
الصرنة القن كانت قوق الحدحف الادريية إذل امككنينا المدنف الاعملووية: نان هذا 
الذقى ايت 3 الحاده. القرات والقفات» وفاة ميل القرا لقي انيه أغام] أركاب 
لحد زاتمي ير ا 
هياب: وثق أن القراء فوق ما يظن المتشائمو 


ذكريات باريس 


وأعود فأحدثك أنى أردت أن أوجه إليك هذه الرسالة لأبين لك أن القارئ والكاتب قد 
يتوافقان وقد يتنافران» فلا تنتظر أن يوافقك القراء جميعًاء أى يخالفوك جميعًاء لأنك 
إياهم تستمدون حماستكم من الحياة. وأنت رجل تدل آثارك الأدبية على أنك فهمت 

كيف يطيب العيشء وعرفت أن الأديب يجب أن تكون له حوادث يرويها قبل أن يشغل 
برواية حوادث الناس. فهل تظن أن الناس جميعًا يجب أن يستطيبوا ما تكتب في حين 
لم يقدر لهم جميعًا أن يعيشوا كما عشتء وأن يفهموا كيف يكون نعيم الحواس! 

على أنه لو كان يُنتظر من كل كاتب أن يرضى جميع القراء لتقصفت متات الأقلام. 
والعقل يفرض علينا أن نطمئن إلى أن قراءنا لهم ألوف مؤلفة من الأهواء والميول 
والأذواق. فإن أزعجك أن ينصرف عنك قارئ لأنه يواجه الحياة بذوق غير ذوقكء فثق 
أن هناك من يُقبل عليك وينتظرء لأنك تحدثه عن نفسه حين تتحدث عن نفسك. ولعلك 
تدرك تمام الإدراك أن الأديب العبقري يجب أن يكون. في شغل بفنه وفكره وإلهامه 
عما يحب الناس وما يكرهون. فعلى البلبل أن يغرد حيث يطيب له التغريدء وليس عليه 
أن يفتن صّم الآذان» أى غلف القلوب. 

وإني لأقدم إليك مثالا من فهم بعض القراء للشعر البليغ» وأذكر لك أن للبحتري 
قصيدة رائية بعث بها إلى ابن المدبر يستوهبه تحفة من تحف الجمال في عيد المهرجان» 
وتلك الراتية تعد من نوادر قصائد البحتريء ويطيب لي داتمًا أن أطوف بها كلما 
واجهت شعره الرنان. وقد استعرت ديوان البحتري في هذه الأيام من أحد الأصدقاء 
المقيمين في باريسء وهذا الصديق يرتفع عن القارئ العادي لأنه في حكم المتأدبين» ومن 
عادته أن يضع على هوامش الصفحات حكمه على ما يقرأء وهو يكتفي بكلمة (جيد) 
اك رسيي ١‏ 

وإليك القطعة المختارة من تلك القصيدةء وسأخيرك عن حكمه عليها بعد ذلك: 


على عزمه إلا الهديةٌ والسحنُ 
ففى المهرجان الوقت إن فاتنا الفطنٌ 


وقد زعموا أن ليس يغتصب الفتى 
فإن كنت يومًا لا محالةًٌ مُهديًا 


فان تهد ميخائيل ترسل بتحفة 
غَريرٌ تراءاه العيون كأنما 
ولى يبتدي في بضعٌ عشرةً ليلة 


تقضى لها العتبّى ويُغتفر الوزْرٌُ 
أضاءً لها في عُقب داجية فجِرُ 
من الشهر ما شك امرؤٌ أنه البدث 
أو اعترضت من لحظه نظرة شزر 


الأدب والحياة 


رأيت هَوَى قلبٍ بطيمًا نزوعه 
ومثلك أعطى مثله لم يضق به 
على أنه قد مر عمر لطيبه 
م فقس :البح نه ولع تيكق 
ويُمنَى بخطَّيْ لحية مُدلهمّة 
تجاوز لنا عنه فإنك واجد 
ولا تطلب العلات فيه وترتقي 


وحاجة نفس ليس عن مثلها صبير 
ذراتما ولم يَحْرَج به أى له صدر 
ومن أعظم الآفات فى مثله العمر 
بأول صافي الحسن غيّره الدهر 
لخديه منها الويل إن ساقها قَدْرُ 
به ثمنًا يغليه في مدحك الشعر 
إلى حيل فيها لمعتذر عذر 


فقد يتغابى المرء فى عُظم ماله ومن تحت يُرديه المغيرة أو عمرو 


فما رأيك في هذا الشعر؟ ألا ترى أنه لى تَرجم إلى اللغة الفرنسية لاستطاع أن 
يزاحم شعر بودلير وفرلين؟ ومع هذا لم يُعفه صاحبنا من الحكم عليه بأنه (سخيف). 

وهذا السقم في الآذواق مرجعه إلى فقر الحيوية في أنفس بعض الناس» وقد حدث 
مرة أن ثارت بيني وبين أحد المتأدبين مناقشة حول المبالغات والتهويلات التي يصادفها 
القارئ في المؤلفات العربية» وكان رأيه أن حقائق الأدب العربي كلها خيالات» وأن 
الشعراء والكتاب كانوا يصفون ما يتوهمون لا ما يشعرون»؛ وقد ضرب المثل بالتعابير 
الآتية في وصف الرسائل الإخوانية: 

كتاب كتب لي أمانًا من الدهرء وهنأني أيام العمر ... كتاب لى قرئ على الحجارة 
لانفجرت, أو على الكواكب لانتثرت ... كتاب كدت أبليه طيًا ونشرّاء وقبلته ألقًا ويد 
حامله عثرًا ... كتاب هى من الحسن روضة حزنء بل جنة عدنء وفي شرح النفس» 
وبسط الأنسء برد الأكباد والقلوب» وقميص يوسف في أجفان يعقوب ... كتاب تمتعت 
منه بالنعيم الأبيض والعيش الأخضرء ووكلت طرفي من سطوره بوشي مهللء وتاج 
مكلل. وأودعت سمعي من محاسنه ما أنساني سماع الأغاني» من مطربات الغواني ... 
كتاب كتب لي أمانًا من الزمان» وتوقيع وقع مني موقع الماء من العطشان. 

وقد سألت ذلك الصاحب عما يأخذه على هذه التعابير» أهو الديباجة والصياغة 
الفنية؟ أم هو ما تنطوي عليه من مستور الأغراض؟ وكان جوابه أنه لا يعقل أن تصل 
الرسائل إلى هذا الحد من سحر النفوسء وأن الكتاب كالشعراء كلهم كاذبون! 

ولم أجد ساعتئذ ما أقنع به صاحبي غير رسالة فرنسية كانت وصلت في الصباح 
فعرضتها عليه» فما كاد يتم قراءتها حتى اصفر لونه وقال: أهكذا تعيش في باريس؟! 
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ذكريات باريس 


ولا أكتمك يا صديقى أن تلك الرسالة كانت تعد - لو صدقت في الوعد - بليلة 
سباعية؛ لولا أنها كانت من إحدى اللواتى عناهن من قال: 


ألا إنما ليلى عصا خيزرانة إذا غغمزوها بالأكف تلين 
تمتع بها ما ساعفتك ولا يكن عليك شجا في الصدر حين تبين 
وإن هي أعطتك الليان فإنها لآخر من خلانها ستلين 
وإن حلفث لا ينقض النأي عهدها فليس لمخضوب البنان يمين 


فلا تنس حين تبكى مصاب الإنسانية في مصابك أن تذكر أن أخاك يقاسي أضعاف 
ما تقاسى أنت والإنسانية جمعاء! 


بقى يا صديقى أن اعترف لك في صراحة وإخلاص أننى أصبحت أحقد أشد الحقد على 
كاندق هق كاضسات الحياف بومها الت واكراة 1 

أحقد على الأدب لأنه لا يستقيم له حال إلا إذا حمل صاحبه على المخاطرة في ظلماء 
الوجودء ولن تجد في العالم كله أديبًا ذا مكانة إلا وله في ميادين الحياة ثارات وحزازات 
لن تموت. والقراء الذين يحيا على حسابهم الأدب وأهله لا يؤمنون بوجود الأديب إلا 
إن رأوا أحشاءه تحترق بين السطور. وقد ترى أحيانًا ناسًا يهاجمون الأديب ويتهمونه 
بالخروج على التقاليد. وهؤلاء الناس لا يفعلون ذلك حرصًا على الأخلاق» وإنما يقعون 
في أعراض الأدباء حسدًا منهم على ما رُزق النابغون من مواجهة أسرار الحياة ... ولكن 
ما قيمة ذلكء وما الذي فيه من العزاء؟ إن الأديب سيظل - ولو انتصر - كالشمعة 
تضيء للناس وهي تحترق. 

وأحقد على المرأة لأنها لثيمة» وأي لوم أشنع من أن تراها تتلمس أسباب الفتنة 
لتريك أنها تستطيع دائمًا أن تجد إنسانًا سواك ... وهى مع هذا اللؤم شر لا بد منه, 
لأن الحياة قضت بذلك: وعلى من يعشق الجمال أن يطمئن طائعًا أى كارمًا إلى سلطان 
تلك الحية النضناض! 

وقد فكرت كثيرًا في شر الأدب على أهله. ولكنني لم أستطع الخلاصء لأنه كُتب 
علي أن أحيا من مهنة الصحافة ومهنة التدريس. فهل تراني أفلح إذا اقتصرت على أن 
أحادث قرائي وتلامذتي في فضل الصمت وشرح دلائل الخيرات؟! 
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الأدب والحياة 


وكذلك فكرت في شر المرأة. ولكنني كذلك لم أستطع الخلاص؛ لأن المرأة شبهت 
صدقًا بالشمسء فهي تلقانا في كل مكان» وليس عن سحرها محيد. 

أضه إل ولك يا انتيند بمياعي :أن هذا إنسانة و" انميت الح اللاقيفي :لا انمي 
الكسيقى.ح إنسانة مق ينات جواع تحواء الذكوزة ف القوراة والقرا ن تجواء الك فقت 
آبانا آدم إل#صهوف التاكين: وأخرحته من عالم الأذمان والثمان إل بعالة :الشيظة :والفلفل 
لفون 

فبالله لا تنس أخاك حين تبكي مصاب الإنسانية؛ لآن أخاك أيضًا إنسان» وهو فوق 
ذلك عاشق وأديب! 
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الفصل السابع والعشرون 


جواب الأستاذ السباعي 


إلى الدكتور زكي مبارك 


ما وجدُ صادٍ بالحبال مُوثق بماء مزن بارد مصفق 

بالريح لم يكدر ولم يُرنّقَ جادت به أخلاف دَجْن مُطبق 

يضخرة إن تر شمسا تبرق ماد عليها كالزجاج الأذدق 

صريحٌ غيث خالص لم يُمذق إلا كوجدي بك لكن أتقي 

ياافاتكا لكن يان مكدر رفيا رتافد 

إن قال هذا بَهْرَحٌ لم يَنققٍ إنا على البعاد والتفرق 
لنلتقي بالذكر إن لم نلتق 


ع 
3 
3 
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وردث علي رسالتك القيمة التي حاولت في خلالها أن تسكن من ثائرة 
غضبي على المجتمع المصريء وتحبب إلي الحياة وتزينها في نظري. 

وفي الحق يا صاحبي أني على كل تسخطي وتبرمي وصرخاتي لا أعرف 
عن نفسي إن كنت في الواقع شقيًا أو سعيداء أو محظوظًا أى منكودّاء وما 
يدريني لعلي حين يُخيل إِليّ أني أشد الناس محنة وبلاءً أكون في الحقيقة 
أقذهم كذة. وصقات وها جوم :فاوك الثاندى مان عون , المقسم اللحصيظ القلفة 
بالقساط الاوك فق لذات. الحياة هق رمن كان في نطافةة ومقذورة كنا نقناء 
أن يترفع عن سفال ماديات الحياة إلى ملكوت روحانياتهاء وينتقل من عالم 
الحقيقة المرة القاسية السمجة الجافية إلى عالم الخيال المملوء بمعسول 
الأحلام والأماني» وكان في كفه مفتاح مملكة السحر وما بها من فراديس 


ذكريات باريس 


الحور وملاعب الجنة ... كل ذلك منطى تحت لواء الفن ومن ميراث أهله 
وأربابه» وهذا مصداق كلمتك التي رميت بها في عرض رسالتك إن قلت لي: 
روتعلفه تدوك تمع الإذراك أن الأدوب العيتري يحب أن يكويق لشفل يفده 
وفكره وإلهامه عما يحب الناس وما يكرهونء فعلى البلبل أن يغرد وليس 
عليه أن يفتن صّم الآذان أى غلف القلوب». 

ألا حيا الله الفن والخيال والشعر! إنه يترك الفقر أغنى من الغنى 
ويدع الوحشة أشد إيناسًا من الأنس» وإن هنالك من نوابغ الفنون وأئمة 
الآداب من إذا اشتد به البلاء لم يزده إلا غبطة وسرورّاء ومن يدوم عليه 
الفقر حتى يودي بحياته فلا يشعر به ولا يحسهء فهو في حلم سرمدي 
ذهبي فردوسيء وهو وإن توسد التراب وداسه الناس بأقدامهم ليحس على 
شفتيه قبلات الحور العين معطرة نفاحة. ويعيش في الفكر والخيال في 
حدائق وجنات مسحورة وقصور وصروح مدهشاتء وكنوز مفعمات بنفائس 
التحف والطرف من ماس الهند وعقيانه» ولؤّلق الخليج ومرجانه. 

وكأي من شاعر تراه أعين الناس في أسمال وأطمارء خاوي الوفاض؛ 
بادي الأنفاضء وهى من عالم الخيال في بحبوحة يحسده عليها ملوك الأرض 
لو يفقهونهاء ولكنهم لا يفقهون ... كذلك يسير الفنان العبقري بين الناس؛ 
ظاهره شحاذ وباطنه «مليونير» مثله كالولي الواصل تنظر عيناه إلى الباطن 
فترى العجائب والغرائب» ويطوف في مسالك الحياة كالطائف في حلم؛ لا 
يشاهد ما نشاهدء ولكنه يرى ما قد حرمت علينا رؤيته» وبعد ذلك فبأي 
حق نعد أنفسنا أعظم منه شأنًا وأحسن حالاء وبأي حق يسوغ لأنفسنا 
أن نتعطف عليه بالرثاء والرحمة. ألسنا نحن الأحق برحمته ورثائه . 
ماذا صنعنا وماذا صنع هو؟ لقد أخذنا الحياة بآفاتها وعلاتها ... بأقذارها 
وأقذائهاء وعرف هو كيف يحول سخف الحياة وسماجتها لذة وطربّاء وفتنة 
عجبًاء ويرد أجاجها نميرّاء وسمها إكسيرّاء وترابها عنبراء وحصباءها جوهرًاء 
وتنافرها انسجامًاء وضوضاءها أنغامًا. 

من أجل ذلك قال (أناتول فرانس) لما مات الكاتب الروائي (فيليير دي 
ليل آفم): ما "معتادة ا 

- لقد مات وترك الدنيا غير آسف عليهاء مع أنه لم ينعم قط بأدنى 
شيء؛ مما يسميه الناس لذاتها وطيباتها. لقد أنشب فيه الفقر مخالبه وشد 
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جواب الأستان السباعى 


عليه قبضته فلم يك في طاقة مخلوق أن يستنقذه من إساره. لقد قضى ثلاثين 
عامًا يغشى حانات الليل ثم يختفى مع أول أشعة الفجرء لقد طبعه الفقر 
بطابعه» ووسمه بميسمه وصبه في قالبه» فأصبح كبعض أولتك المتشردين 
الذين ينامون على المقاعد العمومية بقوارع الطرقء وكان أصفر اللون لا 
بريق بعينيه» مقوس الظهرء وعلى الرغم من كل ذلك أرانا اليوم في حيرة 
من أمره لا ندرى أنكتبه في سجل الأشقياء أم في سجل السعداءء وجدير هو 
بالحسد منا أم بالرحمة والرثاء. لكأني بطيف خياله يهبط علينا من عالم 
الأرواح فيقف على إحدى تلك الموائد الملوثة بآثار التبغ والنبيذ فيصب عليها 
من أعاجيب أحلامه ذهبًا وجُماناء وبنفسجًا وأرجوانًاء ثم يميل رأسه ناحية 
ويخاطبنا بصوت تهتز في نبراته أوتار الوحي والنبوة قائلًا: «معشر الخلان 
والأخدان اغبطوني ولا ترحمونيء. فإن من البغي والعدوان أن تأسفوا على 
المالكين كنوز الجمال والفتنة» ولقد كنت من أولتكء. لقد ملكت الجمال ولم أك 
أبصر شينًا سواهء أليس عجيبًا أن دنياكم هذه التي ترونها وتعيشون فيها 
لم تكن موجودة في شعوري ولا في نظريء وأني لم أتنزل قط ولم أتسفل إلى 
محاولة مشاهدتها؟ إنما لي عالم باطني أعيش فيه وأتقلب» وتظل روحي بين 
أرجائه الفيح تلهو وتمرح في جنات تجري من تحتها الأنهاره وقصور من 
الياقوت والزيرجد ... اقرءوا كتابي المسمى «إكسير» هنالك ترون اثنين من 
أجمل خلق الله رجلا وامرأة ما برحا يبحثان عن كنز من الذهب حتى وجداه؛ 
ولسوء حظهما وجداهء فإنهما ما كادا يحوزانه حتى أسلما نفسيهما للموت 
الزوّام» إذ علما أنه لا كنز هنالك يستحق أن يعيش له الإنسان في هذه الدنيا 
إلا الكنز الروحاني المقدسء كنز الخيال والحكمة والجمالء واعلموا يا رعاكم 
الله أن الكوخ الك الذي كنت أعزف فيه على أوتار مزهري المحطم كان 
في الحقيقة أجل وأفخم من قصر اللوفر (بباريس) ألم يقل لنا الفيلسوف 
الأعظم (آرثر شوينهور) ما معناه: «أي قصر مشيد سواء كان الحمراء أى 
الإيوان يداني في رونق الجمال وأبهة الجلال ذلك الجحر المظلم الذي كتب 
فيه الروائي الأكبر (سرفنتين) كتابه الخالد «دون كيشوت»؟ 

«لقد كان «شوينهور» نفسه يقتنى تمتثالًا من الذهب للإله «بوذا» ليذكره 
دائمًا بأن الثروة الحقيقية هي احتقار الكزوة: لقد نلت بقوة خيالي ما لم ينله 
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أعظم ملوك الأرض في الحقيقة؛ لقد تبوأت الأرائك وقدت الكتائب وخلقت 
لنفسي سيرة كأعجب القصص والأساطيرء وقد بلغ من فرط امتزاج أحلامي 
باليقظة واندماجها في الحقيقة أنه يستحيل فصل إحداها من الأخرى؛ سلام 
عليكم: لقد عشت أفخم العالمين شأنًا وأعظمهم أبهة وسلطانًا.» 

عليك رضوان الله أيها الخيال الطائف! لقد آثرت الروح على الجسد 
وانصرفت عن المادة إلى الخيالء فاخترت الأسنى على الأدنى» واصطفيت 
الطيب على الخبيثء فليقل الأغنياء والأقوياء ما شاءواء إنه لا نعيم أكبر مما 
يلقاه الذين يضحّون في سبيل حب عظيم. ولقد أحببت الفن والفكر فوق 
كل ما عداهماء وكان جزاوّك ألذ الأضاليل والأوهام: وأبهج الخدع والأحلام 
والحب العظيم والعشق الخالص قلما يكون مجديًا عقيمًا إنما يكون مصحويًا 
بأشهى الثمرات. لقد زين الخيال فراغ روحك السامية وفضاء نفسك المنفردة 
العظيمة بأبدع متحف من الصور والأشباح. 


هنا يقف بى القلم. وفي مجال آخر أخاطبك في شأن الباريزية التى زعمت أنك 
مولع بها الآن. لا أخلى الله لك مهجةٌ من لوعة: ولا مقلة من دمعة. والسلام 
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الفصل الثامن والعشرون 


حياة العمال فى باريس 


باريس في ٠١‏ سبتمبر سنة ١915٠١‏ 


يفد الناس على باريس من جميع أقطار العالم فيعجبون لما فيها من القصور الشواهق 
والميادين الفيح» والبروج الشوامخ. ويزيد عجبهم كلما توغلوا في أرجائها فرأوا التماثيل 
العديدة التي تزخر بها الحدائق والمتاحف والميادين» ويقفون حيارى ذاهلين أمام 
السكك الحديدية التي تسير تحت الأرض ومن فوقها المنازل والشوارع ونهر السين. 
ويكاد يظن زوار باريس أنها هكذا خُلقتء وأن الباريسيين قوم أنعم الله عليهم بهذه 
المدينة العجيبة التي لم يُخلق مثلّها في البلادء وكأنه لم يَشْق في بنائها ساعد ولم يعرق 

والواقع أن من الباريسيين أنفسهم من لم يفكر لحظة واحدة في ماضي باريس 
وحاضر باريسء فالأجانب معذورون إذا فاتهم أن يتأملوا ما تكلفت هذه المدينة الخالدة 
من المصاعب والمشاق حتى صارت مضرب المثل في العظمة والجمال. 

باريس هذه التي فتنت من فتنت» وأضلّت من أضلت, وهدت من هدتء مدينة 
لشعب عظيم هو شعب العمالء وكلمة عامل التي تبدو متواضعة صغيرة هي السر 
كل السر في مجد باريس. وإذا كان في مصر والشرق من لا يقدر قيمة العامل فمرجع 
ذلك أن المصريين والشرقيين مضت عليهم أحقاب وهم يعيشون في ظلال ما ترك الآباء 
والأجداد. أما الباريسيون فهم يعلمون حق العلم أنهم بنوا مدينتهم بأيديهم» وأن 
باريس قبل قرنين اثنين لم تكن إلا مدينة صغيرة قذرة تزعج النفوس وتقذي العيون» 
ولولا نابليون الثالث ووزيره البارون هوسمان لما استطاعت باريس أن تستطيل على 
لندن ويرلين. 


ذكريات باريس 


العمال في باريس شعب قائم بذاته» له وطنه وتقاليده ولغته وزيه وفلسفته 
وفهمه الخاص للحياة» والذين يعيشون في باريس عيشة سطحية خالية من التأمل 
والدرس والتفكير العميق يحسبون أن الباريسيين هم أصحاب المطاعم والقهوات» 
وطلبة المدارس والمعاهد والكليات» ويظنون أن اللغة التي يقرءون بها الكتب والجرائد 
والمجلات. ويسمعون بها الخطب والمحاضرات, ويتفاهمون بها في صالات الرقص 
ومسارح التمثيل» هي اللغة الفرنسية للشعب كله من جميع الطبقاتء وذلك خطأ مبين. 

إذا مشيت في باريس ولمحت رجلا مجعد الوجه قذر الثياب وفي يده (بيبه) يتذوق 
أنفاسهاء وعليه أمارات القلق والذهولء وقد أسند ظهره إلى الحائط ينتظر عودة زميله 
من الحانة حتى يستأنفا جهدهما الشاق الموصولء فأعلم أن هذا إنسان يشاركك في 
بعض معاني الحياةء ويخالفك في أشياء كثيرة جدًا أقلها أن فضله عليك أعظم من 
فضلك عليه وأنه أعرف بواجبه. وأحرص على درهمه. وأملك لحرفته؛ وأسلك في سبل 
الحياة من كثير من أدعياء اللباقة والكياسة والتدبير. 

وإذا ركبت المترى يوم الأحد وجاورك شاب أنيق اللباس» حسن الهندام». مصقول 
الوجه والعارضين؛ يتموّج شعره فوق رأسه كأنه الجدائل الذهبية» وفي يده سيجارة 
يداعب أنفاسها من حين إلى حينء وإلى جانبه فتاة هيفاء. كحيلة الطرفء أسيلة الخد 
مشرقة الجبين» تميل عليه لحظة بعد لحظة فتكاد تحرقه بقبلاتها الملتهبة» والناس من 
حولهما ينظرون راضين معجبينء إذا رأيت ذلك الشاب الناعم المترف الجميلء فحذار 
أن تجزم بأنه تلميذ في مدرسة ثانوية أى طالب في مدرسة عالية» فقد يكون في أكثر 
الأحيان عاملًا صغيرًا جدًا خلى ثياب العمل في ركن من أركان غرفته» ثم أخذ زينته 
ليوم الأحدء وخرج يتلمس أسباب الآنس والحظ في مدينة الجمال. 

العمال هم الذين خلقوا باريس. ولكني أعيذك أيها القارئ أن تظن أن معنى ذلك 
أنهم نهضوا بمبانيها العظيمة. وشقوا طرقها الواسعة؛ لا غير, لا تحسب ذلك فأنا أريد 
أنهم خلقوا باريس في كل معانيهاء فهي مدينة لهم في كل شيءء فالحرية السياسية 
التي يتمتع بها الشعب الفرنسي كله يرجع الفضل فيها إلى عمال باريسء» فهم الذين 
أشعلوا جميع الثورات بلا استثناءء ولا نعرف في فرنسا ثورة صغيرة أو كبيرة لم يكن 
العمال هم الذين شبوا ضرامها وقدموا لها من أنفسهم وأموالهم وعزائمهم ما تتطلب 
من الوقود. وكانت باريس في جميع أدوار تاريخها السياسي مصدر النهضات القومية 
والدستورية» وكان عمال باريس عماد الحركات الثورية جميعهاء وكان تأثيرهم يمتد 
فهيج لهياجهم ليون ومرسيليا وبوردوء من بين المدن والحواضر الفرنسية. 


ار 


حياة العمال في باريس 


قلت إن العامل الفرنسي له وطنه وتقاليده ولغته وزيه وفلسفته وفهمه الخاص 
للحياة» وأنا أقدر أن من القراء في مصر من يدهش لذلكء والحقيقة أن العمال 
الباريسيين لهم أحياء بل مدن خاصة بهم في ضواحي باريسء ويندر من بينهم من 
يسكن المدينة بسبب الغلاء الفاحش الذي يهدد أكثرية السكانء ولهم تقاليدهم» ولهم 
لغة تكاد تكون مستقلة عن اللغة الفصيحة: والبون شاسع جدًا بين لهجات العمال 
ولهجات الطلبة مثلًاء إلى حد أنهم قد لا يستطيعون التفاهم في بعض الأحيان. ونحن 
نظن في مصر أن اللغة العامية بعيدة من اللغة الفصيحة؛ فليفهم من يريد أن يفهم أن 
لغة الجماهير العاملة في فرنسا أبعد من لغة الطبقات المستنيرة بعدًا هائلًا لا يمكن أن 
يقارن بما بين اللغة الدارجة واللغة الفصيحة في مصر من الفروق. وفي مدن العمال 
الباريسيين أوساط غريبة يدهش المصريين أن يعرفوا أخبارهاء فنحن في مصر لا نسمح 
لمن يحضر الروايات التمثيلية بأن يتدخل مع الممثلين» بل يغيظنا من يكرر «آه» أو 
«الله» ونعد ذلك من ضروب الفضول والانحطاط: ولكني حضرت في (بل فيل) إحدى 
مدن العمال رواية رأيت فيها المتفرجين يشاركون الممثلين في الغناء كلما مر بالمسرح ما 
يحمل الممثل على الغناء» ورأيت المتفرجين يستعيدون الممثلين بعض القطع الوجدانية: 
ويزيدون أحيانًا فيقولون للمثل أصبت أو أخطأتء حسبما يقتضي الذوق عند أولئك 
المتمدنين المتوحشين! 

ومن جانب الحياة قد يرضى العامل الباريسي بما لا يرضى به العامل الصعيدي 
في مصرء فقد أخيرنى أحد الأساتذة الكبار أن لديه بيانات وافية عن حياة العمال» من 
يحفنها. أت كد مركن الفرمة الواحوة ا حبكي شخم ا وهم بسع انه فى حندة حجنن 
كما قالء ومنهم من يكتفي بأكلة واحدة لليله ونهاره. ومنهم من لا يعرف أين تكون 
الحمامات» ومنهم من لا يخلع الثوب حتى يبلى» وهم جميعًا مع هذا البؤس يذهبون إلى 
أعمالهم في الساعة السادسة صباحًا ويعودون في الثامنة مساء. 

ولعل السر في أن العامل الباريسي لا تفنيه الأيام بسرعة مع هذه البأساء أنه من 
بين عمال العالم كثير الدعابة والمجونء إنه يسخر من كل شيء» ويستهين بكل شيء. 
وكأس واحدة كافية لأن تذهب بأشجانه وأحزانه وتسلمه إلى الجذل والمرح والجنون. 
ولا يكاد العمال الباريسيون يلتقون في مطعم أو حانة حتى يتبادلوا الطرف والنكت 
في هزل ساخر جذاب لا يبقي ولا يذر من أسباب اليأس والقنوط. ولى فقد العمال 
الناريضيون حذونم لتحظة بواحدة لأفتامم التشفل ,والتامل روقش انهم الإدراته .وها 
أحسب الجنون كان نعمة إلا في مثل هذه الأحوال: وعند أمثال هؤلاء الناس. 


١ 


ذكريات باريس 


ورجال فرنسا اليوم يعرفون حال العامل الباريسي ويؤسه وشقاءه. ومن أجل هذا 
أكثروا من المكاتب والمتنزهات في أحياء العمال وقد لوحظ أن العمال يقرءون بشره 
عظيم» ومنهم من يستعير من مكتبة الحي الذي يقيم به كتابين في كل يوم. ولوحظ 
أيضًا أن العمال يقبلون بنوع خاص على المؤلفات العظيمة المحتزمة: وقد يكون حالهم 
أفضل من حال بعض الطلبة المصريين الذين لا يستعيرون من المكاتب العامة غير 
امات القدل الحو 

وعمال باريس يمتازون بالصبر والجلد والارتياب من الناس» فقد يصعب أن يصل 
الباحث إلى شيء من مكنونات أنفسهم؛ ويقل فيهم من يعطي اسمه ولقبه حتى في 
بعض الشئون الرسمية. وسر ذلك أنهم يحقدون على الأغنياء وأرباب الأموال. وليس 
فيهم من يحب عمله إلا العامل الذي تبيح له طبيعة العمل أن يذكي مواهبه ويعطي 
شيذا امن .كس كالنها زه والعواد 5 ,وحكى الساعات. أما العامل الذى > نقوم حتفل 
الأحمال والأثقال» وشق الطرق؛ ورصف الميادين» فهو في الأغلب رجل مبتئس متبرم 
بالحياةء يحمله الضجر على بغض ما تمسه يدهء وتراه عينه, من مختلف الأشياء. 


المخاطرة 


إن داء المصريين والشرقيين أنهم لا ينتقلون إلا إذا كانت خطواتهم مضمونة النفع؛ 
مأمونة العواقب. مع أن المجد من نصيب المخاطرين. 

وفي رأيي أن الرجل الذي يخاطر فيخفق خير من الرجل الذي يخاطر فينجح؛ لأن 
الإخفاق أدعى إلى تقويم الرجال وإرهاف العزائم من النجاح ... والمال والكسب من 
الحظوظ الثانوية في ميادين النضال. 

على أن الرجل المخاطر إن أخفق اليوم فسينجح غدًا. والعاقبة للصابرين. 
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الفصل التاسع والعشرون 


مرسيليا 


٠+ ٠+ 


باريس في 7 أكتوير سنة ١97٠١‏ 


مرسيليا مدينة عظيمة من كبريات المدن التي شهدت فجر المدنية على البحر الأبيض 
التوشطو وله ممزت كلاله ا" ممعليق ا وكيزياء ماقيو القاهم إلنها من الشضة أما اذى 
يصل إليها عن طريق البر فلا يكاد يرى من جمالها إلا القليل. 

يبحر المسافر من الإسكندرية فيقضي في البحر أربعة أيام أى خمسة أيامء تبعًا 
لككتلاف القن البتغارية في القدرة عل العبون» وف تلك الأيام يكون المسافر :فى عرف 
كل شيء من بأساء الحياة ولينهاء فهي أيام معدودة ولكنها في طولها أعوام؛ ففيها 
بؤس ونعيم؛ وسعادة وشقاء. ولعل أغرب ما فيها - بعد قسوة الرياح والأعاصير وما 
يتان السافريق من "مرح البخن اللزعة التقيل الذي أعياء'الأطياء. لمل. أغزب: ما 
فيها حوادث الحب والوجد والاشتياق» وكم لمت شوقي على أن قال: 


نظرة فابتسامة فسلام فكلام فموعد فلقاء 


لمته على هذا البيت؛ لأنه جعل حوادث الحب أشبه بالمناظر السينمائية» تتجمع 
وتتفرق في سرعة البرق» مع أن الحب كسائر الأمراض له أدوار مختلفة يعالجها المصاب 
رويدًا رويدًا إلى أن يعز الشفاءء فلما عرفت البحر واصطدمت بأيامه ولياليه فهمت 
لأول مرة سنة ١971‏ أن الحب قد يستكمل طفولته وحداثته وشبابه في أريعة أيام» 
وأن اللحظة الواحدة قد تقدر بأعوام» وأن يومًا في البحر كألف سنة على البر عند من 
شهدوا الحياتين وعرفوا ما بينهما من شتى الفروق. 


ذكريات باريس 


البحر مهما طابت أيامه وصفت لياليه سجن موحش يرهق المسافرين بما فيه من 
مظاهر التكلف والتوقر في بيكة مرغمة على مراعاة طائفة كبيرة من مختلف التقاليد» 
والبواخر سجون متحركة تطفو على وجه الماء» والمسافر يعد اللحظات ويسأل نفسه 
بعد كل غداة وكل عشي: متى أصل؟ متى أصل؟ فسفره هو الليل» ووصوله هو الصباح, 
وقلقه أشد من قلق حندج المري حين قال: 


متى أرى الصبح قد لاحت مخايلةة والليل قد مزقت عنه السرابيلٌ 


والقطم التذاكة من الحواكن الذى تضادفه فق العاروق ل تدم نشد إلذقليلة. 
ثم تغيب وكأنها لمعات البرق في الليلة الظلماء» ولا يكاد يقترب المسافر من مرسيليا حتى 
يبعث روحه وتغازله الحياة من جديدء وفرح المسافر بمرسيليا يشبه فرح كريستوف 
كولومب حين وقعت عينه بعد اليأس على شواطئ أمريكا فصاح صيحة الجنون: أرض! 
أَوَهن! 

إي والله! هذه مرسيليا! وهذا شاتوديف! وهذه نوتردام دي لاجارد! 

ويتجمع المسافرون» وقد خرجوا من أبراجهم وأقفاصهم,ء فلا يزالون ينهبون 
بأعينهم وأنفسهم أعلام مرسيليا نحو ساعتين كاملتين وهم في هرج ومرج يستعدون 
أضافئمة الشاظء الأفرن وق كلك اللحطة اأرحة يتلفك الزقيق إلى رفيقه ويظلفت الفقى 
إلى الفتاة التي بددت من نفسه ظلمات الوحشة في سجن البحرء فيتبادلون التحيات 
ويقيدون العناوين ويتساءلون متى يكون التلاقي إذا فرقهم الميناء. كل هذا يجري 
تحاة مرشيليا'الد. لا يكلم إلا "الها كم اليقيلك من :ضيفي ركم "هدض من تخا ته وك 
امكهق قري ولى فطق لجمان اكماكك "ادا المنكور» كلها وسلم مكنا 


لا يعرف أحد متى أنشئت مرسيليا فهي مدينة قديمة جدًا غابت أيامها الأولى في 
ظلمات التاريخ. وإنما يعرف المؤرخون أن الفينيقيين كانوا قد احتلوها منذ نحى خمسة 
وعشرين قرنًا. والفينيقيون قوم أسيويون كانوا إنجليز زمانهم: جابوا القفارء وخاضوا 
البحار وأنشئوا ما أنشئوا من المدن في الشرق والغربء وكان لهم في العالم القديم 
سلطان عظيم. ثم احتلها اليونان بعد ذلك وسادوا فيها نحى ستة قرونء وكانت اللغة 
اليونانية لغة المرسيليين مدة طويلة؛ وكانت عادات اليونان وتقاليدهم وثقافتهم هى 
السائدة هناك. ١‏ 


١ 


مرسيليا 


وقد اهتم الباحثون طويلًا بمعرفة ما بقي من آثار الفينيقيين واليونان في تلك 
المدينة» ولكنهم لم يعثروا على شيء يستحق الذكر. ذلك بأن الفينيقيين كانوا يهتمون 
أولا وقبل كل شيء بالتجارة؛ فلهذا لم يعرف لهم في تلك المدينة آثار باقية كالآثار 
التى تتركها الأمم فيما احتلت من البلاد. أما اليونان فأمرهم أعجب لأنهم لم يتركوا في 
موسينيا وا واهذاتحق الآكان الحميية القن كرفت بوه وعردا يها مده أحيال» :غير أن 
الآثار المادية ليست شينًا بجانب ما تركوا فيها من الآثار الأدبية» وإليك بعض البيان: 

لا تزال مرسيليا إلى اليوم محتلة احتلالًا اجتماعيًا بطوائف كثيرة من الجالية 
اليونانية» فالحلاقون مثلًا في مرسيليا كلهم من اليونان» والصيادون كذلك يونان» 
وأكثر البحارة من اليونان» ولهجة المارسيليين الذين يحترفون المهن البحرية كالصيد 
والنقل وعمل السفن تحتوي على كلمات كثيرة ترجع في أصولها مباشرة إلى اللغة 
اليونانية. والأدلاء الذين يهدون المسافرين كلهم يونانء واللاهون الذين يعينون على 
بعض حوادث الليل أكثرهم يونان» وأصحاب الحانات والقهوات الصغيرة والعظيمة 
يرجعون إلى أصول يونانية. وعلى الجملة أهل مرسيليا في عاداتهم وتقاليدهم الاجتماعية 
مصبوغون بصيغة يونانية في الغالب. ويرجح الباحثون أن ميل المرسيليين إلى اللهو 
واللعب والاستهتار والإباحة يرجع في الأصل إلى أنهم ورثوا عن اليونان عبادة اللذات 
وتقديس الشهوات وتفدية الجمال. 

وقد ورث المرسيليون عن اليونان حب المبالغة والمغالاة بنوع خاص. وما كتبه 
الفرنسيون عن مرسيليا مملوء بالنكت المستطرفة عن مبالغة المرسيليينء وإلى القارئ 
هذا الشاهد الطريف: 

وقف مرسيلي على الشاطئ يتصيد الأسماكء: ولكن صنارته كانت تجلب إليه أسماكًا 
صغيرة جدًا كأطراف الأصابع؛ وكان بجانبه مرسيلي آخر يشهد ما يصيدء فقال له: إن 
هذه الأسماك ضثيلة وصيدها لا يشعر الصائد بأية لذة. 


الصائد: كيف تقول إنها ضئيلة» وأنت لو اصطدت مثلها لحسيت نفسك من أسعد 
الناس. 
المتفرج: أنا؟ أنا أصطاد هذه الحقائر؟ هيهات! ماذا تظن؟ 
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الصائد: أنت تصطاد أكبر من هذه؟ ماذا تصطاد إذن؟ 

المتفرج: أنا اصطاد أسماكًا كبيرة جدَّاء أنا اصطاد الحوت. 

الصائد: الحوت! الحوت! وأي شيء هذا الحوت عندي؟ إنني أتخذ الحوت أحيانًا 
وا هل يس ١‏ 


مرسيليا أعظم مدينة فرنسية بعد باريس؛ ومع هذا يكاد الفرنسيون يعدونها 
أجنبية عنهم؛ ويتنادرون فيما بينهم بذلكء إذ يقول أحدهم لصاحبه: أنت فرنسي أم 
فرشكل ا وإذا آراد معضهع أو هقر أعذا مواطنيه قال #هاذا كتقطر من وجل كفا بي 
مرسيليا! لآن مرسيليا عندهم مجموعة أوشاب من سائر الأجناس. 

واهتمام المرسيليين بالفنون قليل جدَّاء مع أن المدن الفرنسية من أغنى المدن في 
هذا الباب» وليس فيها فيما سمعت حانوت واحد لبيع العاديات» فهي مدينة اليوم 
الحاضر والساعة الراهنة» ولا يهمها الماضي في شيء. 

وأهل مرسيليا كسالى قانعون» والفرنسيون يعللون ذلك بقربها من الشرقء لأن 
الشرق عندهم مهد البطالة والفراغ! 

والفرنسيون يحدون أهل مرسيليا على شيء واحد هو طعام (البويابيس) وقد أكلت 
منه مرةء والحمد لله! وهى طعام خاص يصنع من مختلف الأسماكء وله شهرة عظيمة 
جدًّا تجلب إليه أصحاب الأذواق» والمرسيليون يضنون أشد الضن بالبوح بأسرار هذا 
الطعامء ولا يساويه في الشهرة إلا طعام «الكاسوليه» الذي انفرد به أهل تولوز. 

حدثنا مرة أحد الأساتذة الفرنسيين عن طعام البويابيس فقال: «إن الإدام الذي 
يسري فيه يشبه خيوط نور القمر! - وما أشهى هذا التشبيه البديع! - وإن الإنسان 
إذا أكل البويابيس وخرج وقع أسير الحب لأول امرأة تصادفه في الطريق!» 

وهذا صحيح من بعض الوجوه؛ فإنني أذكر أنني وجدت طعام البويابيس في 
نهاية اللطفء وليس من المستغرب أن يشبّه إدامه بخيوط نور القمر. ولكني مع ذلك 
أذكر أني أكلته ثم تركت مرسيليا خلي القلبء إلا من ذكراه! 
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الفصل الثلاثون 


الشيخ عبد الباقي سرور 


باريس في 59 يوليو سنة ١91559‏ 


في هذه المدينة وفي مثل هذه الأيام من العام الماضيء تلقيت رسالة من صديقي الأستاذ 
الشيخ عبد العزيز صقر شاهين ينعي إليّ فيها رجل العلم والفضل والنبل الشيخ عبد 
الباقي سرور نعيم. فألقيت الرسالة على مكتبيء ثم عدت إليها فقرأتها مثنى وثُلاث 
وربّاع» وأخذت أستنجد الدمع وأستصرخه وهو يتأبى ويتمنع حتى عدت طّعمة للجوى 
اللاعج اللافح, لا يطفئه دمع؛ ولا يسكنه نحيب ففررت من غرفتي أتلمس أسباب العزاء 
على شواطئ السينء وفي الحدائق التي تزخر بجموع اللاهين واللاهيات من أهل باريس؛ 
فلم يزدني ذلك إلا حزنًا إلى حزنء وخيّل إِليّ أن الدنيا كلها بما فيها من لهو وضحك 
وعبث ومجون لا تحمل في جوفها غير مرارة الداء الدوي الذي طال عناده وحار فيه 
الأطياء. 

ثم رجعت أبحث عن كلمة أودع بها ذلك الصديق الراحل فلم يُفتح علي بشيء. 
فطفقت أتلهى وأتعزى بالفقرات التى كتبت عنه في الشورى والأهرام. وأعجب كيف 
يهوي ذلك النجم وأنا مفحم لا أجد 5 أقوله توديعًا لضياته الوهاج. وأخذت أروض 
نفسي على الصبرء وأقنع ضميري بأن هذه طبيعة الحياة» وأن كل حي إلى فناءء وأتمثل 
أمامى أهلة وا صتوقاء» وق :اتشرفا كل اشر لاك نولم كدق مفوسيع آل ذكرن 
تبرق حينًا وتخبو حينًا إلى أن تطويها يد النسيان» واندفعت أعمالي الشاقة المضنية 
ترميني بقوة في هوة الشواغل اليومية ... آه ... وكدت أنسى! 


ذكريات باريس 


3 


غير أنني بالرغم من ضرورات الحياة الصاخبة التي كُتب علي فيها أن أكون جنديًا 
لا يلقي السلاح أو يموت كنت أعود إلى نفسي لأمرح قليلًا في جوانبها الروحية» وأقرأ 
في ثنياتها ما أبقته يد الزمن مسطورًا في سرائر الروح الحزينء إذ ذاك كنت أشعر 
بالوحشة المزعجة التي رماني بها القدر يوم اختطف صديقي عبد الباقي وخلاني من 
بعده أشكو فقد الصديق. 

أشكو فقد الصديق! 

إِي والله! فإن الذين عرفوا الشيخ عبد الباقي سرور وعرفوا إلى أي حد كان ذلك 
الرجل النبيل يعرف حقوق الأخوة؛ ويحفظ واجبات الصداقة؛ يعرفون أن من الصعبء 
إن لم يكن من المستحيلء أن يوجد له في بره شبيه أو مثيل. 

بقي أن أحدث القارئ عن السبب الذي أخرجني من دنياي المادية ومضى بالقلم 
في اتقبيد هده القلفات: ذلك أقي اقعنيت بمنذ أيام كتايًا في أكثر بم +7 صشحة في 
أجمل ورق وأنقى طبع؛ وهى مجموعة ما قاله رجال القانون في تمجيد زملائهم قتلى 
الحرب» فثارت نفسي واضطريت, ألا يكون لنا أيضًا نحن شهداء؟ وهممت أكتب لجريدة 
الشورى كلمة عن الشهداء! فهي جريدة قريبة العهد بهذا الوتر الحساس. ولكن أين 
هم الشهداء وأين تلك الحروب؟ هنا أحببت أن أربأ بنفسي عن تصور العامة من 
أدعياء المتحمسين» ورأيت أن هناك أيضًا ميدانًا تتصاول فيه العقول لا يقل خطرًا عن 
الميادين التي تتخاطر فيها السيوفء وتتقاذف المدافع؛ ويتفانى الجنود. فإذا استباح 
أحد لنفسه أن ينسى ما قدمه الشيخ عبد الباقى سرور من البلاء الحسن في الثورة 
الضرية: سيد كن النادن عديكا أنه كان من أتصان' الرايظة الاتلافية: نوأنه جاه فى 
ذلك مخلصًا بقلمه ولسانه إلى أن أسلم الروح ... 

وسيقول السفهاء من الناس: وما هي الرابطة الإسلامية؟ وسنجيب بأنها فوق ما 
تلمون ا أحهل'الثابن :باسهاب الحياة»" 

فسلام عليك يا عبد الباقي وعلى شمائلك الطيبة» ورحمة الله على ودك الصادق 
المتين! 


للا 


الفصل الحادي والثلاثون 


كوست وبيللونت 


باريس في 1" أكتوير سنة ١97٠١‏ 


الشعب الفرنسي كله في جميع أقطاره مشغول بالحديث عن الطيارين العظيمين 
كوست وييللونت» بمناسبة اجتيازهما الإطلانطيق» ففي جميع الجرائد والمجلات وفي 
المدارس وأندية الشباب والكهول وحفلات السيدات يتردد اسما هذين الطيارين مقرونين 
بالاحترام والإعجاب. وللفرنسيين حماسة عجيبة لهذا النصر المبين» ويكاد فوز هذين 
الطيارين يطغى على جميع الانتصارات التي شهدها الفرنسيون» فإن يطولة هذا العصر 
تزجع 3 صمينها إل الانتضازاك العليلية. وقو قفر الوكين الذي كان جطد ”فيه ننس 
الأعداء والنكاية بالخصوم مأثرة قومية, وأصبحنا في زمن لا فضل فيه لغير العقل 
والعلم وقوة الإرادة في تذليل القوى الطبيعية» وقهر آفاق السماء. 

لقد استمعت لطائفة من الأحاديث حول هذين الطيارين ورأيت كيف انفقت كلمة 
القوم على أن شعار هذين الطيارين: 

«النصر أو الموت» 

ولا أكتم القارئ أنى عدّلت هذه العبارة بعض التعديل فهى فيما سمعت: «الثروة 
أى الموت» وهم ولو ذلك وفاقًا للجائزة العظيمة التي كانت أعدت لمن يحتان 
الإطلانطيق. وإنما عدّلت هذه العبارة لأني أحسب أن القوة الروحية أعظم دائمًا من 
القوة المادية» فهذه الثروة التي كان ينتظرها ذانك الطياران لم تكن في معناها ومدلولها 
شيمًا آخر غير النصر أو المجد. 
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وهذا التعديل أقرب إلى طبيعة الشعب الفرنسي الذي يروض أبناءه على البطولة 
ويبث فيهم روح المثابرة والكفاح والصبر والثبات. وكل من زار البانتيون يذكر كيف 
وثب روحههء وثار قلبه» وهاجت نفسه حين وقف أمام اللوحة التاريخية التى تقول: 


«الحياة الحرة أو الموت» 


فقد امتاز الشعب الفرنسي بأنه يغفى ما يغفى ثم تكون صيحة واحدة كافية 
لإيقاظه. ووثبته» وفزعه إلى السيف والمدفع. وقد شقي الناس في فهم طبيعة هذا 
الشعبء فهو في أيام السلم شعب لين رخو ماجن خلع؛ لا يرجى خيره ولا يتقى شره. 
فإذا نُفخ في الصور قامت قيامته وهب يناضل عن شرفه في حماسة دونها حماسة 
الأسود في الدفاع عن حرم العرين. 

على أنه من الغفلة أن يظن أن المجد ينال بلا ثمن. هيهات! فالفرنسيون ليسوا 
جميعًا ظرفاء مونمارتر ومونبارناس. فهناك ألوف مؤلفة لا تعرف غير سهر الليل 
وكدح النهار في تحقيق ما يعنيهم من المشاكل العلمية والأدبية والفنية» وهناك ناس لا 
يرون الشعر ولا الموسيقى إلا في تلمس أسباب السماء. والمعضلة الحقيقية التي تواجه 
الرجل الشرقي في حين يذهب إلى أوربا هي الشقاء في فهم عبقرية هذه الشعوب الغالبة 
المنتصرة التي يقال لبنيها في دروس الجغرافيا: «إفريقيا كلها محكومة بدول الغرب» 
وليس فيها أمة مستقلة غير الحبشة»» والشرقي يسمع ذلك ويعجب وهو لو تأمل 
اعرف أن السين: تقد الغري هو لاحي المخاطرةه» كما :أن السب في كاحي القرق 
هو انعدام روح المخاطرة» فقليل من الشرقيين من يقول: «المجد أى الموت» ولو أنهم 
قالوها مرة واحدة لحسب لهم آلف حسابء فحب الحياة هو باب الموت وحب الموت هو 
باب الحياة» ولكن أكثر الناس لا يفقهون! 

والثروة التي استنكرنا أن تكون سر المخاطرة في اجتياز الإطلانطيق هي شيء لا 
يستهان بهء ولكننا تعودنا التعامي عن الواقع» فأهل أوربا وأمريكا يرون الفقر أشنع 
من الموت» ويتلمسون أسباب الغنى من كل جانبء ويكادون ينطقون الأرض والسماء 
ليعرفوا أسرار الكنوز التى وردت في أساطير الأولين. 

ولقد أذكر أني الات مرة لطلبة الثانوي في دروس الإنشاء هذه الحكمة العربية: 


«القبر ولا الفقر» 


كوست وبيللونت 


فلم يفهموا ما معنى ذلكء وقال قائلهم: إن الفقر ليس بعيبء ولى رجعوا إلى 
الواقم ,لرأوا:الفقن مدن العيوب» فهو الذى يذل تيلا الأرواس»وأعزاء التفوفن» ومنو 
الذي يقعد بالرجل الشهم عما يسمو إليه من جلائل الأخطار. 

ولقد يذكرون أن كوست وبللونت غنما من هذه المخاطرة نحو خمسين مليونًا من 
القونكات: ويذكزون أنهما 'استقغلة حميع الطوق: ق هذا التكبيل» فالأفرظة السيتماضة: 
والصور الفتوغرافية والمحادثات مع الصحفيين والخرافات التي أضافاها إلى سفرهما 
الشاق» كل ذلك دفع ثمنه بسخاء أي سخاء ممن طليوه. وقد أسرف هذان الطياران في 
استقلال هذه القاطزة [عراكا فاهقاء ولكته فق عملةه غير تع "من طبيعة الشعي 
الفرنسيء فالفرنسيون مشهورون بالحرص والتفكير في الغد. والفرنسي من بين الناس 
جميعًا يقدر دخله وخرجه وجميع أسباب رزقه تقديرًا يتعدى خمسين عامًا من أيامه 
المقبلة. وهى لا يخط خطوة واحدة إلا وقد حسب ما فيها من المتافع المادية» والتحية 
غالية عليه أن كان لا يُنتظر من ورائها نفع. وعلى الجملة الرجل الفرنسي حيوان 
مهذبء واسع الحيلة كثير التدبيره وهى أحرص من النمل في هذا الباب. ولقد أذكر أن 
الإسلام لا يجري على لسانهم إلا بالخير لأنه حرم المسكراتء ولكنهم لا يفهمون كيف 
يمكن الإيمان بالقضاء والقنى ركف رصم التو كلم ولا أدري نانم الذي علمهم ركلقة 
«مكتوب» فهم يكررونها كلما بدا لهم أن يسخروا من تقاليد المسلمين! 

والجانب المشرف في اجتياز الإطلانطيق من باريس إلى تيويورك أنه محاولة 
فرنسية» وأن جميع أجهزة الطيارة صنعت في مصانع فرنسية» وأن ذلك المشروع الذي 
نجح كان لطيارين يعتزان كل الاعتزاز بالقومية الفرنسية. ومن أجل هذا أعدّ ذلك 
الاستقبال البهيج لذينك الطيارين في مدينة باريسء ففي صباح الأمس صدر منشور 
من حاكم المدينة يوصي فيه جميع الباريسيين أن يرفعوا أعلامهم على متازلهم, وأن 
يزينوا شرفاتهم بالأزهارء وأن يستعدوا لاستقبال أبطال الإطلانطيق بما توجبه المروءة 
والحماسة نحو رجلين خاطرا بهياتهما في سبيل العلم والمدنية» ورفعا اسم فرنسا بين 
شعون العالع القديم والعالم 'الحديد. 

ومكد الساعة الماشرة صياحًا إلى' الساغة الرابعة يعن الظهن كان أمالق بازيس :في 
نشوة ل تعدلها نقؤة فمتهم :مق ذهت إلى بورجية حنية تقدم الطيارة من العافره 
وندية من ذهب إل الأبليرية كرك 'يظلفن الظبار أن متركيب وكين االحموووية. تيه 
من ذهب إلى ميدان الأوتل ذي فيل حيث تجرى الحفلة الرسمية. كل ذلك والمطر ينهمر, 
والزيح: كعضف: والباريسيون يقايلون غبومن الطبيعة ببريق الانتسام: 
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ذكريات باريس 


وكان أجمل ما أثر في ذلك اليوم خروج الطيارين من عند رئيس الجمهورية 
وذهابهما مباشرة إلى قبر الجندي المجهول حيث وضعا ما أهدي إليها من الأزهار على 
ذلك القبر المعيود. 

وقد لوحظ أن السيدات كن أكثر عددًا من الرجال: وهذا طبيعى في مدينة بعد 
ننناففا موحداف السطاطة :ند كنات الكداض. وأشريك إلى الطئارية اونئدة الشرقي 
وساعات ذهبية وضعت أرقامها من الاثني عشر حرفًا التي تكون منها كلمتا (باريس 
نيويورك). 

وقد سمعت المتفرجين يحاور بعضهم بعضًا عن الجائزة الأمريكية التي وضعت 
أن يجقان الإطلاتطيق بطائداء'قال أحدهم لضاحنه وف ى يخاورة: إن الحكومة الفردمية 
لا تعطي ذهبًا ولكنها تعطي أوسمة! فتذكرت والأسى يحز في القلب بعض الحكومات 
الشرقية التي لا تهب المخاطرين من أبنائها ذهبًا ولا أوسمة! 

على أننا لى قارنا عزائكم الشباب الفرنسيين بعزائم الشباب المصريين لرأينا في 
المصريين شمائل توجب الزهو والاختيال؛ فالفرنسيون تشجعهم أمتهم وحكومتهم, 
في حين أن المصري ينهض وحده بلا مشارك ولا معين» ويقاوم المصاعب في صبر 
واحتساب» يقاوم حين ينجح دسائس الحاسدين والكائدين» ويقاوم حين يخفق شماتة 
الحاقدين وسخرية القاعدين» وفي ذلك تكبير وتجسيم للتضحيات النبيلة التي يبذلها 
الشباب المجتهدون في بيئات وأجواء مثقلة بأوزار التثبيط والتعويق. 

فإلى الأمام يا شباب مصرء افتحوا ما شاءت لكم عزائمكم من أقطار الأرض وآفاق 
السماءء والله معكم وهى خير الناصرين. 


الفرنسيون 

قال المسيى تارديى يخاطب جرحى الحرب: 
«على وجوهكم تتمثل شمائل فرنسا الخالدة. فعندكم في السلم كما كان عندكم 
في الحربء الشجاعة والصير والثقة. أما الشجاعة ففضيلة القلبء وأما الصير 
ففضيلة الخلقء وأما الثقة ففضيلة النفسء وكل هذه الفضائل فرنسية. إن 
الأجنبى لا يفهم هذا الشعب ولن يفهمه أبدَاء لا ريب في ذلك. إن هذا الشعب 
يُظهر في سذاجة ما لديه من النقاقص السطحية في أوقات الأمان» وبذلك 
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يحكم الأجنبى بأنه شعب فارغ. ولكنه يظهر في أوقاته العصيبة» وساعته 
التاريخية. يفضائل عجيية تضمن له النصر المبين. ويين الفرنسى المتوسط 
والفرنسي المتفوق توجد هوة لا يعرف الأجنبي قرارهاء ومن البيتات المجهولة 
يخرج أبطال يفزع لرؤيتهم من كان يقدر أن ليس هناك غير الفراغ.» 
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الفصل الثاني والثلاثون 


في سنة ١977‏ تقدم إلى أحد طلبة كلية الآداب بالجامعة المصرية وقال: أتسمح أن 
أتعرف إليك؟ قلت: مع السرور. قال أنا أحمد العاصيء كنت طالبًا بكلية الطبء 
ثم هجرتهاء لأن أعصابى أضعف من أن تحتمل مناظر التشريح وحدتني آمالي على 
الانتساب لكلية الآداب» انا أن ككون 3ق الآدع والفليفة جر آهداً واحفن لراحة 
الأعصاب ... فابتسمت وقلت: لشن ما خدعت نفسك بهذا التغيير والانتقال من قيد إلى 
قيد! لأننا في كلية الآداب نعالج نفس الطريقة التي يعالجها الأساتذة في كلية الطبء 
وهم يسمون عملهم التشريح ونحن نسميه التحليلء والفرق بيننا وبينهم أنهم يشرّحون 
الأجسام ونحن نشرح الأعراضء هم يشرحون أجسامًا فانية ونحن نشرح أعراضًا 
غاليةء كان ينبغي لها الصون التام في ظلال الخلود. وليس شق الجسم الميت الذي 
يحوله قصر العيني إلى مشرحة كلية الطب بأقسى وأفظع من اهتمام أساتذة كلية الآداب 
بإثبات أن أبا نواس كان سيئ الأخلاق» وأن البحتري كان قذر الثيابء وأن المعري كان 
من الملحدين» وأن المتنبي كان صعلوكًا يتصيد المال وهى يدعي سمو الملوكء إلى آخر 
ما توحبه الدراسات الأدبية من هذا الهذر الممقوت. وأنت لو مضيت في دراسة الطب 
لصرت مع الزمن طبييًا يخدم الإنسانية ولكنك حين تمضي في دراسة الأدب تصبح مع 
الزمن أديبًا والعياذ بالله! ورجال الأدب قوم يعيشون في ظلمات بعضها فوق بعضء 
ولا ينجح من بينهم إلا من يحسن القيل والقال» وجوهم في الأغلب جو فتن ودسائس 
ونذالات يندى لها الجبينء والبارز فيهم هو الرجل الوقح الذي يعرف كيف يخلق 
الأكاذيب للنكاية بزملاثه الأيرياء. 
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وهنا ازداد الشاب صفرة إلى صفرته التي كانت تغشّي وجهه بما يشبه صفرة 
الموت» وقال: أنا لا أنتظر منك أن تحملني على الرجوع مرة تانية إلى مناظر الدماء في 
كلية الطب. 

فأجبت: خير! امض في دراسة الأدب وأنا سعيد بأن أراك بين طلبة كلية الآداب. 


كان أحمد العاصي هذا شابًا قصيرًا يبدو كأنه بدين وليس بذاك. وكان صوته خافتا 
أشد الخفوت يكلمك وكأنه يناجيك» وكانت عيناه مثقلة بالتعب والخمودء وكان يحضر 
الدروس بقلب غائب وفكر عازبء ولا هم له إلا قرض الشعر فيما يمر بخاطره من 
مختلف الشئون. وكنت أمازحه أحيانًا حين أراه مكيًّا على كراسه يدوّن فيه غير ما 
يسمع أثناء الدرس. فكان يتكلف الرضا بالمزاح» ثم تأتينى الأخبار بعد ذلك بأنه بكى 
ممع لسر اق كن «رمدنة املك الكل 8 وكا حيوة رقنا ممطوال ووو د د 
ذاك أنه مريضء وأن من الخير لا أن يلام على تفريط أو إهمال. 

وفي نهاية العام الأول من دراسته بكلية الآداب قدم إلِيّ رواية ألفها ونشرهاء اسمها 
غادة لبنان» ولست أدري ما الذي أودعه تلك الرواية» لأنني شغلت عن تصفحهاء وفي 
الخام الكادق أغنمجموعة ظيية مق شهوه وقذهها إل لاعن قوفي عله قلعا قراها 
شوقي أعمي: يها وشلجعه عل قفارها وأهداه أبيانا قم يها ديوانة إلى القرام: 

إن أبيات شوقي التي قدم بها (ديوان العاصي) إلى الجمهور تنطق بما كان ينتظر 
من مصير ذلك الشاعر المسكينء فقد ارتاع شوقى لإدمان ذلك الشاب على نظم الشعر 
في التبرم بالحياة وما فيها من دواعي الضجر والهم والقنوط: وقد ضاعت تلك الأبيات 
من ذاكرتي» وليس يحضرني منها إلا هذا البيت: 


ولتعلمن إذا السنون تطاولت أن التشكي كان قبل أوانه 
وقد مضى الفتى في دراسته وهو في نظر زملائه وأساتذته شاعر حتى ظفر بإجازة 
الليسانس في الآداب, ثم عين في مكتبة الجامعة المصرية» ولقيته في الأيام الأخيرة فحسبته 
شفي من مرضه. إلى أن وصلني العدد الأخير من جريدة الصباح فعرفت أنه انتحر 
كه ل ينتظر أوان التشكي الذي أشار إليه شوقيء فرحمة الله على ذلك الجسد الذي 
لم يستطع مطاولة الأيام! 
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لا أحسب أن الجرائد المصرية تلفتت إلى وفاة هذا الشاب» وجريدة الصباح نشرت 
خبر وفاته منقولًا فيما أظن عن محاضر البوليس» وقد نشرت الخبر لأن فيه جوانب 
طريفة تشوق بعض القراء. وخلاصة الخبر أن أحمد العاصي الموظف بمكتبة الجامعة 
المصرية كان يقيم في المنزل رقم ١١‏ بشارع سعفان بالعباسية مع خادمة له. وكان لا 
يسليه في وحدته غير كتابه أو قلمه. وأن أحاديثه مع خادمته القروية كانت تدل على 
أنه ينظر إلى الحياة نظرة غير طبيعية؛ إذ كان يجري بينهم مثل هذا الحديث: 

- أنت أسعد منى يا فاطمة في هذه الحياة! 

- وليه بقى يا سيدي؟ 

- لأن لك أهلًّا يحوطونك بالرعاية» أما أنا فلا أهل لي! 

- بعيد الشر يا سيديء وأهلك جرى فيهم إيه؟ 

- أنا خلقت من غير أهلء وفي رأيي أن الموت هو أشهى ثمرة يقتطفها كل راغب 
في السعادة! 

وقد انتحر أحمد العاصي إذ سكب على جسمه كمية كبيرة من مادة كاوية نفذت 
إلى ثنايا قليه. وقد وجد رجال البوليس يجانب مقعده رسالة مغلفة عنوانها «إلى من 
يهمهم أمري»؛ فلما فتحت وجدت مكتوية باللغة الإنجليزية وفيها هذه العبارات: 


جبان من يكره الموت! جبان من لا يرحب بهذا الملاك الطاهر! إنني أستعذب 


ثم وضع اسمه كاملا وذيله بكلمة (ليسانسيه في الآداب) 


لا أدري كيف بدا لي أن أتأمل الصفحة التي نشر فيها هذا الخبر من جريدة الصباح 
فقد رأيت بجانبه في الصفحة نفسها إعلانًا عنوانه (افتتاح موسم الموسيقى والطرب)» 
وإعلانًا آخر عنوانه (هل تريد جسمًا حميلًا؟) وكذلك تشابهت أمامى مناظر الحياة. 
سعادة يجاورها شقاء ويؤس يجاوره نعيم. والدنيا حلم قصير تزعجه يقظة الموت. 

كنت أمازح أحمد العاصي فأقول: اسمع يا عاصي! فيجيب: أنا العاصي للشيطان. 
ولعله لذلك أطاع الموت لأنه سماه الملاك الطاهرء ولى ظنه شيطانًا لعصاه. 

لست ممن يظنون أن المنتحرين يبوءون بغضب ربهم. لأنهم في الواقع ضعفاء 
كاقية الصدددا تناه : النانننزواء تق تدوع طقية حزن الحلد يعون كا ذا يكن إن 


١ /ا‎ 
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يتحلى به الرجل الشجاع. وفي انتحار هذا الذي شكا أنه لا أهل له فرصة للتأمل في 
قيمة الحقائق المعنوية. فذلك شاب موظف مستقر ما كان ينقصه الرزقء؛ ولكنه كان 
شديد الفقر إلى العطف والحنان؛ ولى كان بجانبه أب يواسيه أو أم تحنو عليه؛ أو 
زوجة تصاحبه؛ لطاب له العيشء وابتسمت في وجهه الحياة. ونحن في الواقع نعيش 
أسرى عافيتنا وأعصابناء وليس بين الشقي والسعيد إلا متانة الجسم وقوة الأعصابء 
والروح وحده لا يكفى لسعادة الإنسان» وإنما المرء جسم وروح. ولعل السر في تقدم 
الإنجليز أنهم يؤثرون الآلعاب الرياضية على العلوم النظرية؛ أما نحن فنفكر أولا في 
حشو الدماغ بأنواع المعارف والعلوم ونرى في تمرين الجسم وتجديده وتنشيطه علامة 
من علائم النزق والطيشء والميل إلى البطالة والفراغ. وقد يكون اهتمامنا بالجسم نوعًا 
من المحاكاة والتقليدء لا أثرًا للاقتناع بما له من المزايا في تكوين الشعوب. 

لا يزال يتمثل أمامي أحمد العاصي يوم رأيته لأول مرة في أوائتل سنة ١177‏ ويوم 
رأيته لآخر مرة في واكك للقي الماضيء فإليه في عالم الأرواح أهدي هذه الكلمة» وما 
كان ينتظرها منيء ولكن الحر من راعى وداد لحظة. فكيف وقد كان رحمه الله من 
تلامذتي الأبرار. : 
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الفصل الثالث والثلاثون 


الحديث ذو شجون 


الصديق 


في الأسبوع الأآخير من شهر مايو الماضي أرسلت إلى صاحب الشورى عنواني في باريس» 
ورجوته أن يحول الجريدة إلى هناك. وفي يوم السفر تلقيت في الصباح عددًا من 
الشورى فظننت خطابي لم يصل إلى إدارة الجريدة» أو أنه وصل بعد وضع هذا العدد 
في البريد» فلما وصلت إلى باريس في أوائل يونيه وجدت العدد نفسه قد سبقني إلى 
هناك: فعرفت سر المسألة» وهى سر واضح لا يزيد عن أن الأستاذ الطاهر أراد أن 
يودعني يوم سفري من مصر الجديدة وأن يستقبلني يوم قدومي إلى باريسء فهل 
يتفضل هذا «الصديق» بقبول هذه الكلمة الصادقة كلمة الاعتراف بالجميل من رجل 
يعرف كيف تكون الصداقة وكيف يكون الأصدقاء؟ 

ولعل القارئ يتلفت فيسأل كيف وضعت كلمة «الصديق» بين قوسين؟ والجواب 
حاضر عتيدء ولكنه كريه الطعم مر المذاق» ذلك بأن صاحب الشورى كان واسطة 
العقد في طائفة من الأصدقاء شاءت سجايا الناس أن يتبددواء وقضت أهواؤهم أن 
تنفصم عرى المودة وأواصر المعروفء وفيهم والله من لا يزيده الإعراض إلا قربًا من 
النفسء واعزاذًا على القلب» ومن لى تغيرت الدنيا ومن عليهاء وتبدل كل شيء فيهاء 
لبقيت وحدي أحفظ بين سرائر القلب ما كان له من خالص الود وصادق الجميل. 

تبدد أولتك الأصدقاء. وبقي هذا الأخ المجاهد الذي نرجو أن يبقى وداده ذكرى 
طيبة لذلك العهد الذي لو بقي من تحب على ما عهدناهم فيه لكان للدنيا عندنا لون 
غير هذا اللون المتقلب البغيض 
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أفى الحق أنى قد قضيت ديونكم وأن ديوني باقيات كما هيا! 


الذين لا يعلمون 


ذكرت الشورى أن الحكومة المصرية ستقيم ضريح المغفور له سعد باشا على الطراز 
العربي» ثم قالت: لا على الطراز الفرعوني الذي اقترحه بعض الذين لا يعدون من مصر 
ولا من أوربا. وكان يكفي أن تقول: لا على الطراز الفرعوني الذي اقترحه بعض الذين 
لا يعلمون. 

الواقع أن عددًا ضئيلًا من دعاة الوطنية المصرية «لا يعلمون» ما هي الوطنية. 
فهم يحسبون أن الفراعنة أقرب إلى مصر من العربء مع أن قليلًا من صدق الحس 
وسلامة الذوق يكفي للاقتناع بأن مصر الحديثة مدينة من البداية إلى النهاية للحضارة 
الإسلامية. وأنه إن صح لأي قطر أن يتبرأ من العرب فلن يصح ذلك لمصر التي لم 
يكفها أن تستفيد من حضارة العربء بل نهضت غير مرة بأعباء الحضارة العربية 
ونشرتها في كثير من الأقطارء وهي اليوم مطمح أنظار العرب والمسلمين الذين يودون 
أن يفتح الله لهم أبواب المجد من جديد. وما ذلك على الله بعزيز 

وبهذه المناسبة أذكر أنني كثيرًا ما ألاقي في باريس رجالا من الحجاز والشام 
والعراق وكثيرًا ما نتداول الرأي في إنهاض الأمم العربية» فما يروعني إلا شكواهم من 
أن مصر لا تقول بأنها أمة عربية. ١‏ 

والواقع أيضًا أن مصر لا «تقول» بأنها أمة عربية» ولكنها «عربية بالفعل»» فليت 
إخواننا في الشرق العربي لا يطالبوننا بأن «نقول» إننا عرب؛ فإن القول لا يغني فتيلًا. 
وحسب -مضتن أن "كنيخن: جما بإلفياء الآذان» العزبية. ون تكون: مكاتيها: ومداريتها 
وجرائدها ومعاهدها وأنديتها مصانع لإيقاظ الروح العربي وميادين لبعث ذلك المجد 


الدفين. 


الفصل الرابع والثلاثون 


المعرض الدولي للفن والطيران والبريد 
الجوي 


أول ديسمبر سنة ١97٠١‏ 


أقيم في هذا الأسبوع في باريس المغرض الدولي الأول للقن والطيران والبريد الجوي 
تحت رعاية المسيو جاستون دومرج رئيس الجمهورية» ورعاية وزير المعارف والفنون 
ووزير التجارة ووزير الطيران. 

وقد زرته يوم الافتتاح» وهى يقع في متحف الفنون باللوفر وهى في جملته وتفصيله 
فتح جديد في عالم الفنون. والقارئ المصري لا يتبين كيف يكون ذلك المعرض إلا إن 
وُصف له؛ لأن عهدنا بالطيران حديثء والطيران علم لا يقرأ في الكتب» ولا يكفي في 
معرفته أن يقال إن هناك خطوطًا جوية تسير فيها الطيارات الإنجليزية» فإن الشعب لا 
يغرم بالطيران ولا يعرف كنهه إلا إذا قام أبناؤه فامتلكوا الأجواء ونافسوا المتحكمين في 
البواء حزق كا نك مكحن إل القان اناق هرون من السسيد ره طل: خطوف |( الدوية 
وله ككن الخريوق يعرفوق عن الطبران ]لها يرون في العدن والعسفجوامعلات: 
وهى اكقافة كاد تكو سالبية وتو ع«من الفلهم ل يبرع فية إلة المقاطووق الأقويات 
يقد أخذك مهمع كدو ادمح :تيضم والطيراق اهماما عملا لا مطويًا عند أتاع ايل 
للشاب محمد صدقي أن يدخل مصر طائرًا. ولو قد أتيح هذا الحظ لمن حذقوا الطيران 
من قبله مثل أنيس باشا لكان للشبان المصريين حظ أوفر من الإقبال على ذلك العلم 
النفيس. وإنا لراجون أن تكون في الخطوات الجديدة تباشير بطولة وإقدام لعزائم 
القيات الضديون الذي ححست ‏ نشاظيم وكقونهه مطاف اللطلين الذيق قترروا خط 
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الطيران» وعرفوا أن غرام المصريين به قد يكون عهدًا جديدًا من عهود الحرص على 
الكرامة والاستقلال 

والطيران في ذاته مران نبيل للقوى الإنسانية» فليس من الضروري أن يُقرن دائمًا 
بالحربء وأن يُفترض أن الناس لا يطيرون إلا ليستعدوا للفتك بعضهم ببعضء فالذين 
يحرمون مصر من الطيران لا يمنعونها فقط من الاستعداد للحربء ولكنهم يحولون 
بينها وبين أقوى أسباب الكرامة في العهد الحديث. وليتصور القارئ حال أمة مُنع 
أبناؤها من ركوب الخيل في القرن الثامن عشر مثلاء فإن الحرمان من ركوب الخيل في 
الأيام الماضية كان علامة على المذلة والخنوع: وكذلك الحرمان من الطيران في هذا الجيل 
يقضي على النخوة والكرامة» ويعرض الشبان المصريين للرضا بالهوان. فمن الواجب 
على 3 إليهم الأمر في مصر أن ينتبهوا إلى هذه الناحية من الأخلاق» وأن ينظروا إلى 
الطيران نظرة تساوي على الأقل نظرتهم إلى التمثيلء فإنني كمصري لا أطرب كثيرًا 
لإنشاء معهد يتخرج فيه الممثلون والممثلات, ولا أستطيع أن أتحدث بما عملته وزارة 
التفارف: الضرية :هذا الناتج ولكى مما "قزق دنا أن نشا مدورسة البلاحة وضرطة 
للطيران» وأن تُستغل حماسة الشبان استغلالًا شريفا يفتح لمصر أبوايًا من الفوز والمجد 
ف الحياة الغلطية والاقتضادية: ولكن إل امن فتحدف وقد تهدة. لكا' أدوات من الفدن 
والمعاطبء. وأصبح أولى الأمر في شغل بأنفسهم ومجدهم الشخصي الذي لى وضع في 
الميزان لكان قف من الهباء! 

المصري لا يعرف الطيران لأنه محروم منه» ولا يعرف الملاحة مع أ ن البحر يواجهه 
من الشرق ومن الشمالء وهى على الجملة محروم من المخاطرات التي تخلق الرجال. 
وليسمح لي القارئ بهذا الاستطراد اليسير فإننى أريد أن أقص عليه الحادثة الآتية: 

كانت كلية الآداب بالجامعة المصرية قررت إيفاد اثنين من خريجيها إلى الحبشة 
لدراسة اللغة الحبشية» ثم عدلت عن ذلك. أتدري ما السبب؟ السبب بسيط ولكنه 
محزنء ذلك أن أحد الأساتذة بقسم الآثار أخذ يحرض الطالبين على الأحجام ويقول: 
«أوع يا واد أنت وهو. والله إن قبلتم أملص أودانكم. حبشة أيه وسخام أيه! روحوا 
لندرا ولا باريس!» 

هذا استطراد ولكن لا أملك دفعهء فقد كنت ليلة الأمس في الجمعية الجغرافية 
أشهد محاضرة المسيو مارسل جريبول عن رحلاته في الأقطار الحبشية. وكم كان أسفى 
شديدًا حين سمعت المحاضر يتكلم عن الجهود التي بذلت لدرس اللغة الأثيوبية: 8 
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أننا كنا أولى بالتوجه إلى تلك الناحية لمعرفة لغة الأحباش ودرس عقليتهم؛ فستكون 
بيننا وبينهم مشاكل جدية خطرة في المستقبل القريب. ولكن من الذي يهتم في مصر 
بالمستقبل القريب أو البعيد؟ إنما يهتم المسيطرون بالتحكم في الشعب وإثارة حقده 
وغضبه شفاء لبعض الصدور. ولولا انعدام روح المخاطرة ما أحجم ذانك الفتيان 
عن الذهاب إلى الحبشة حبًا في لندرا وباريس, وأكثر الشبان يفكرون في أنفسهم, ولا 
يعرفون ما يعود على أمتهم من الخير إذا آثروا الخشونة وانطلقوا يدرسون الشعوب 
الأفريقية التى أصبحت قيلة الباحثين والمخاطرين. 

كان صديقي القع أزسل ]ل الدهوة اتمضدون انقاتب تعره قال دق اخطايالة 
«الحصر فق الساغة الخالكة تمامًا إن كان يهمك أن ترى وزراء»ه 'فقلت: نفس وعارفهم! 
عارفهم!» ومع ذلك ثار تطلعي إلى رؤية الوزراء. فذهبت قبل الساعة الثالثة» وانتظرت 
قريبًا من باب المعرض علني أراهم. ولكنهم لم يحضروا في الوقت المحدد لحضورهم: 
فمضيت أشاهد المعروضات وأتلفت من حين إلى حين أرقب قدوم أولتك الأعلام» ولكنني 
لم آر أحدّاء وكنت أفهم أن حضورهم سيلفت الأنظارء وسيكون في حاشيهم من يعلن 
المتفرجين بقدومهم؛ ولكنه لم يقع شيء من ذلكء. ثم دهشت حين علمت بعد نصف 
ساعة أنهم حضروا وشاهدوا ما أهمهم من مختلف المعروضات وانصرفوا ولم يشعر 
بهم أحدء فعرفت أنهم وزراء مختارون من الشعب لا يحيط بهم المخبرون» ولا يحرسهم 
البوليس»: حيث لا بلطة ولا مسدسء ولا خوف عليهم ولا هم يحزنون! 

المعرض كله خاص بما أنتج الفنانون متصلًا بالطيران» وليعلم القارئ أن هناك 
فنانين ملحقين بالملاحة وفنانين ملحقين بالطيران. والغاية من اتصال الفن بالملاحة 
والطيران أن تّغرس في نفوس الشعب عن طريق الفن ثقافة البحر والهواء. والقوم هنا 
يعملون على أن تكون صلة أبنائهم بالسياحات البحرية والجوية صلة عشق وهيّام لا 
صلة ألفة وقبول؛ وكذلك نجد بين الشبان الفرنسيين من يُغرم بالملاحة والطيران غرامًا 
مبرحًا يقض مضجعه. ويكدر صفوه ويكاد يحول بينه وبين طعامه وشرابه 

ومن أجل هذا أخبرني المسيى جانجان أن وزير الطيران امتعض حين رأى في 
العرض لوحات فنية 'تصوى يعض الحوادث المزهجة في الظيران: لأن :هذا المعرض لم 
يقم لإعطاء الفرنسيين كل المعارف الضرورية المتصلة بالطيران من نجاح وإخفاق: 
ولكنه أقيم للدعاية للطيران وترغيب الفتيان في ذلك العلم النبيل» فمن الخطأ أن نفهم 
الشبان أن في عالم الهواء كبوات وسقطاتء وإنما يجب أن نربى فيهم حب المخاطرة 
مصحويًا باليقين المطلق في الفوز والتحكم في آفاق السماء. ‏ / 
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ذكريات باريس 


عدد العارضين 187» أما المعروضات فشيء يعجز عنه الاستقصاء. فبعضهم عرض 
تماثيل صغيرة لمن ذهبوا ضحية للطيران» ومنهم من عرضوا رسومًا مختلفة للطيارات» 
وبعضهم عرض صورًا فتوغرافية عديدة لمناظر أخذت من الطيارات. وهذا نوع جديد 
من التحف النفيسة التي تمثل المدن والمعالم التاريخية كما يراها من يطل من جانب 
السماء. وفريق عرض 2 الطيران. وكلمة أدب هنا يراد بها مجموعات المؤلفات التي 
أراد أصحابها أن ينشروا ثقافة الطيران بين الجمهورء ومن بين هذه المؤلفات روايات 
شائعة جذابة وضعت للأطفال في حوادث متصلة بالطيران» بحيث يشب الطفل وفي 
ذهنه صور عديدة للمخاطرات الجوية التي يرجى أن يكون له من مجدها نصيب. 

ومن الجوانب الطريفة في هذا المعرض ما يراه المشاهد من الأواني والأدوات 
المنزلية حيث يسرح الطرف في طائفة كبيرة من الصحاف والأطباق؛ والملاعق والشوكات 
والفناجين والأكواب والأسرة والمخادع والوسائدء وكلها محلاة بصور الطيارات ومشاهير 
الطيارين» كل ذلك لتدخل ثقافة الطيران في المنازل والقهوات والدواوين؛ وليصبح الناس 
ويمسون وعيونهم شاخصة وقلويهم عالقة بذلك الفن المذكّر الفحل فن الطيران. 

وهناك خاطر أعلنه المسيو أجالير العضو في أكاديمية جونكور وهو إدخال رسوم 
الطيران في الأقمشة الصوفية والقطنية والحريرية بدلا من الرسوم الطبيعية التي تمثل 
الأزهار والأشجار .والأطيار .وشواطيع الأنهار والبحار: بحيث تصبح ملابس السيدات 
وفساتينهن ومعاطفهن وهي تموج بالخطوط الجوية ومناظر السباق في الهواء. وبذلك 
تبيد بدعة زهر الرمان مرسومًا على صدور الملاح» وتذهب علامة الاستفهام مرسومة 
تارة على عصابة الرأس وتارة معقوصة في جدائل الشعر البراق» وتصبح الزينة نهبًا 
مقسمًا بين صور الطيارات وصور الطيارين. والغرض من هذا واضح وهو أن تصبح 
نفوس العشاق وقلويهم وعيونهم محبوسة بين ذكريات عالم الهواء. وللقارئ أن يدرك 
أثر ذلك كلهء وهو رياضة العقل والذوق والحس على عبادة الطيران. 


أما الجزء الخاص بالبريد الجوي فهو عبارة عن مجموعات كثيرة مختلفة من الرسائل 
الجوية تمثل جميع الأقطار التى مرت بها طيارات البريد. وقد حرصت على معرفة 
نصيب مصر من ذلك الجزء. وكات استصحبت صديقي محمود أفندي الخضيري 
فقصينا نحو أربعين داقيفة :تبحث عن ارسالة بنصرية بين ألو الرسافل: المعلقة هناك: 
وأخيرًا عثرنا على ثلاث رسائل مرت بمصر في خط الهند ورسالة من القاهرة إلى 
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المعرض الدولي للفن والطيران والبريد الجوي 


الخرطوم :في الظيران النخاض :مرسلة مذها رسالة :من (آبو :ضير ). :وخلاة رماتل مرسلة 
من الإسكندرية إلى باريس وكلها مرسلة إلى يونان لا مصريين» فوددت لى عرفت كيف 
نظم المعرض لأقدم إليه رسالة جوية وصلتني من صاحب البلاغ. وقد حداني حب 
اللغة العربية على تعقب الرسائل الجوية التي كتبت بحروفنا الجميلة فوجدت نماذج 
يحسن إثباتها هنا لما لها من الدلالة على نحى خاص من كتابة العناوين» وأكثرها 
رسائل سورية من (رياق) كتب العنوان فيها هكذا: 


«لحضرة الخواجه إلياس حجار دام بقاه» 
ووغالة من دين الزوو) كفي هتزادها هكد 

«يحظى بمطالعة الشاب الأديب توفيق الشوتاني الأكرم» 

ورسالة من اللاذقية كتب عنوانها هكذا: 

«سعادة الشيخ الجليل مولاي الأمير المعظم بدر الضحى السلام عليه» 


وهناك رسائل عربية كتبت بخطوط مغربية لم أستطع تمييز ما فيها لبعد خطها 
عن خطوط الشرقء وقد حدثنا ابن خلدون أن خطوط أهل المغرب انحرفت عن الصواب 
لاتصالهم بالبربر. وهناك رسالة واحدة تركية كتب عنوانها بخطوط عربية. 


إلى هنا عرف القارئ اهتمام أهل الغرب بالطيران فلآأضف إلى ذلك أنهم لا يزالون 
يعترفون بأن الطيران لا يزال في قوة الطفلء ولكنهم يبتهجون بالفروق العظيمة بين 
البداية التى قام بها (آدر) في أواخر القرن التاسع عشر حين كانت طيارته لا ترتفع 
عن الأرض أكثر من بضع بوصات وبين ما وصل إليه كوست وبللونت من اجتياز 
الأطلانطيق» وهم يتمنون أن ينقضي العهد الذي يرغم فيه المسافرون بالطيارة على سد 
اذانهم بالقطن فرارًا من وعورة أصوات المحركاتء ولكنهم يعودون فيقولون في ابتسام: 

إن أصوات المحركات أفضل ما تقتل به وحشة السكون في فضاء الأجواء! 

وقد سألني الخضيري أفندي حين خرجنا من المعرض: ماذا يقدم الفنانون 
المصريون لو طلب إليهم أن يقيموا معرضًا لفن الطيران؟ وللقارئ أن يجيب إن كان 
يحضره جواب. ولكننا سنصل بعون الله وعزيمة الأمة إلى مساماة من سبقونا إلى 


التحكم في ممالك الهواء. 


الفصل الخامس والثلاثون 


عودة الجنس اللطيف 


الحمد لله والحب! فقد عاد الجنس اللطيف. ومن أين عاد؟ عاد منهزما من حرب البدع 
الجديدة بدع الأعوام القريبة التي حاول فيها الفتيات أن يكون لهن أشكال الفتيان بلا 
فرق ولا تمييز فقد مرت بباريس فترة كانت الفتاة هي الفتى في كل شيء: في ترجيل 
شعره. وتصفيف طرته؛ وترتيب هندامه. وكان الفتى في حيرة من أمره لا يدري ماذا 
يصنع ليتميز عن الفتاة» وليس في مقدوره بالطبع أن يلجأ إلى الفارق الطبيعي يعلنه 
ليعرف الناس أنه فتى لا فتاة! 

عاد الجنس اللطيف إلى إرسال الشعرء فانفتح باب الأمل أمام الشعراء ليتغزلوا 
من جديد في الجدائل الذهبية - فليس هنا شعر فاحم مع الأسف الشديد - وعاد 
الجنس اللطيف أيضًا إلى إعفاء النهود من الكبس والتجفيفء فعادت الطبيعة ترينا 
رمان الصدور بجانب تفاح الخدود. وغضت الفتاة النظر عن التمادي في تلك الضلالة 
العمياء. ضلالة الرجولة في جسم الأنوثة» وصارت تمشي وهي ضعيفة الخطى مكسالء 
فتنقل القلب من مكان إلى مكان» وعرفت قيمة الحياء والخفر وتبينت أن سلاحها الحق 
هى نعومة الضعف لا خشونة القوة. فمضت تتثنى وتتكسر في رقة دونها أخواط البان. 


كانت مشكلة الأمس هي مشكلة الشعراء الذين حرمتهم المرأة المترجلة من عرائس 
الشعن واللكياله زه نضك هدح الكتكلة :واتكي نه .وود الشتعراء انان القول: .نا 
مشكلة اليوم قهى مشكة الحلاقين: فقن زان هؤلاء زيادة غير معقولة يسيب إقبال 
القناء والننات عل قضن اللقغر: وقه :مهت بوعة الشعس القضوصض» فمن أين تعيش 
جيش الحلاقين العرمرم؟ هذه هي المشكلة» أى لك هي النقطةء كما يقول لافونتين. 


ذكريات باريس 


ولكن لا خوفء فالله عز شأنه يقول: «وَمَا من دَابَّةٍ في الأزض إلا عَلَى الله رزقهَاكه - 


#وَكَأَيّن مّن دَابَةِ لا تَحْملٌ رِزْقَهَا الله يَرْرُقهًا وَإِيَّاكُمْ وَهْىَ السَّميعٌ الْعَلِيمُ»! 
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الفصل السادس والثلاثون 


ليلة على شاطى ال مانش 


أخى الأستان أنيس ميخائيل 
' أكتب إليك هذه الرسالة من «رُوان» مدينة الماضي والأحلام والفن الجميلء ولعلك 
تسأل كيف هويت إلى هذه البلاد. وإني لمخبرك بأني ضجرت من باريس» وفكرت 
فق "اكقاو الأقاليه الفرفنية: لأرى كف :عيضن أهال: الريشاا وا شدي أحد اضدقاق 
الفرنسيين إلى نورمندياء أغنى الأقطار الفرنسية وأقربها إلى سحر الطبيعة؛ وأحفلها 
بالغابات والحدائق والبساتين. وهي سياحة فنية خالصة لا يشوبها إلا غرض واحدء 
ولكنه غرض علميء هو زيارة المسيى ديمومبين في هوتوء وقد رأيت أن أمضي أولا إلى 
الهافر ثم أعود منها إلى روان. ولا تسأل كيف كان جمال الطريقء فقد تأنقت الطبيعة 
تأنقًا لا مثيل له في هندمة نورمنديا وتتويج حُزونها وسهولها ووديانها بكل رائع شائق 
من الأزهار والأشجار وخمائل الكروم» ففي كل وادء وفي كل نجدء وفي كل سهلء ترى 
المنازل الريفية الصغيرة منثورة في سحر وروعة كأنها أمان مجسمة تركت مهادها 
من القلوب واحتلت بساط الخضراءء وحيثما ألقيت بصرك من نافذة القطار رأيت 
الأهالي ناعمين وادعين ومن حولهم مواشيهم وأطيارهم وما جمعوا من طيب المحصول. 
وقد عرفت بهذه السياحة النورمندية كيف اتفق لبرناردين دي سان بيير أن يكون 
شاعر الطبيعة» وأن تزاحم مؤلفاته مؤلفات جان جاك روسّوء فإن لمناظر الوطن الأول 
وذكرياته أثرًا قويًا في تكوين العقل والحس والخيال 
لقد طال بي الطريق ووصلت الهافر عند غروب الشمسء وكان أول ما فكرت فيه 
أن أبدأ بتناول العشاءء وكنت سمعت أن أهالي نورمانديا يمتازون بالبراعة في طهي 


ذكريات باريس 


الطعام؛ ومع أني قليل الاهتمام بهذه الشئون المادية قد تعلمت من الفرنسيين كيف 
أتأنق في تخير طعامى وشرابيء فالقوم هنا لا يرون في الطعام والشراب ما نراه في 
مصر من أنه للإنسان كالبنزين للسيارة يتُخذ لوجهة نفعية صرفة لا أثر فيها للذوق. 
كلاء وإنما تمضى المطاعم والمشارب على أنها شئون ذوقية روحية يتدخل في تكوينها 
الفن والذوق والإحساس. وكلمة ©315106ك© لها عندهم مدلول قلما نفهمه في الشرق عندما 
تذكر كلمة (طبيخ) التي تثير السخرية كلما جرت على اللسان. واسمح لي بهذه المناسبة 
أن اصا رسك أحى كنيه لحريدة الساه مقالا عن | كمد ين يوفيف الصري» فلها تكرت 
مؤلفاته لم أشأ أن أشير إلى كتابه في (الطبيخ) فرارًا من سخرية القراء. ولا مانع أيضًا 
من أن أصارحك بأن الأقدمين كانوا يقولون: «قل لي من تصاحب أقل لك من أنت»»: 
وعبارة أهل هذا الزمان في أوربا: «قل لي ماذا تأكل أقل لك من أنت»؛ لأن أثر الطعام 
في تكوين العقل والحس والذوق أعمق من أثر الرفيق والعشير. وإني لأرجو أن تصل 
إليك هذه الرسالة في لحظة تكون فيها «مفتوح الشهية» حتى تتذوق ما أقول! 

كانت أكلة لذيذة في مطعم المحطة بالهافرء مضيت من بعدها أبحث عن مأوى 
في أحد الفنادق» ولكن كيف والفنادق قليلة وليس فيها مكان واحد غير مشغولء لقد 
قضيت ساعتين كاملتين أبحث عن مكان أضع فيه أمتعتيء وأبيت فيه ولكني لم أجد 
شيئًاء فرأيت آخر الأمر أن ألجأ إلى البوليس أسأله كيف ينام الغريب في ليلة مطيرة 
باردة على شاطئ المحيط. فأسرع البوليس إلى التليفون وأخذ يستعلم من جميع الفنادق 
عن غرفة أي غرفة يقضي فيها أحد القادمين سواد الليلء فأجيب بأن الفنادق كلها 
مشغولة وقد يرجى أن توجد أماكن خالية غدًا أى بعد غد إن كان هذا القادم من 
الصابرين. وهذا الصبر يا صديقي شيء يتواصى به الناس ولكنهم لا يعرفونه» وكيف 
يصبر من قضى نهاره في السفر على قضاء الليل هائمًا يتنقل من مشرب إلى مشرب 
ومن ناد إلى ناد! وقفت قليلًا أتدبر أمرى في مثل هذه الأزمة المفاجئة التي لا تمر ببال 
من يقدم إلى ثغر من الثغور الأوربية ثم رأيت أن أضع حقيبة السفر في مكتب الأمانات 
بالمحطة» وأن أعود إلى المدينة أقضى فيها الليل ساهرًا على أي حال. 

ولكن هذا الإخفاق لم يمنعنى من المحاولة» والمرء يعجز لا المحالة. فأخذت أسأل 
الناس في طريقي عن منزل آوي إليه فساقتني المصادفة إلى سيدة عُوان» فقلت: هل 
من مأوى يا مدام؟ فأجابت: عندي إن شتت! فقلت: بكم؟ فأجابت: (المبيت وكل شيء 
بماتكة فرنك) فأطرقت استحياء وقلت في نفسي: المبيت مفهوم. ولكن (كل شيء) هذا ما 
معناه؟ 


ليلة على شاطئ المانش 


إن كل شيء اسم لمجلة مصرية؛ ولكن يظهر أنه هنا اسم لشيء آخر معلوم! ثم 
رفعت بصري إليها وقلت: المبيت فقط يا مدامء والله الغني عن كل شيء! فقالت: من 
أين قدمت؟ قلت من باريس. فقالت: ولكن مع هذا يظهر أنك أجنبي عبيط! فقلت: 
تشتميني في بلدكم! الله يسامحك يا مدام! وخليتها وانصرفت. 

وبعد لحظات رأيت سيدة تتوجه إلى جماعة في قهوة وتقول: إن سألكم سائل عن 
مكان للنوم فأرسلوه إلينا فإن لدينا غرفة خالية. فتقدمت إليها وقلت: أنا ذلك السائل 
المنشود! فأجابت على الرحب والسعة. ومضيت معها بقلب فرح طروبء ولم أكد أدخل 
تلك الغرفة حتى تقدمت إلى فتاة تسأل أن كنت أشكو البرد وأحتاج إلى وقود. فتلفت 
فإذا فتاة هيفاء. ساحرة الطرف أسيلة الخد واضحة الجبينء لا أذكر أني رأيت مثلها 
في باريس. فاندفعت في طيش ونزق أقيدها بأسباب الحديثء وقلت: أنت نورمندية يا 
مدموازيل؟ فأجابت: لاء ولكني بريتانية. فقلت: يا للشرف؟ أنت إذن بلدية إرنست 
رينان؟ فقالت: ومن هو إرنست رينان؟ فقلت: الفيلسوف الكبير مؤلف كتاب مستقبل 
العلم وكتاب حياة المسيح. فقالت: لا أعرفه. قلت: عجبّاء إن الشيخ بخيت يعرفه وقد 
نقض فلسفته في محاضرة ألقاها بالجامعة المصرية سنة 1575ء فقالت: ومن الشيخ 
بخيت؟ فقلت: تجهلين هذا أيضًا؟ هذا فيلسوف عظيمء وهى صاحب كتاب (منحة 
العبيد في علم التوحيد) وكتاب .. 

وله اكه ام إلى هذا «المد من العان لاتحض ممعم المزون داق فا نينا 
متواليًا وإذا ربة المنزل تصيح: ماري! انزليء ماري! انزلي» ليست هذه ساعة التلكق 
والفضول ... ونزلت الفتاة مسرعة»: وعرفت أن ربة المنزل لثيمة» وأنها أبخل وأضن 
وأحقد من أن تسمح لزائر بمحاورة هذه الشقراء الهيفاء. فأسررتها في نفسي وأقسمت 
لأتركن هذه الغرفة لتصفر فيها تلك العجوز الشمطاء ... ثم خرجت متعللًا بأن الغرفة 
لا توافقني لأنها تطل على الفناءء وكنت أحسبها تشرف على الميدان ... 

ولكن إلى أين أذهب والمطر ينسكب بشدة كأفواه القرب بحيث لا تغني في دفعه 
المطرية - ولا أقول الشمسية لأنا هنا نتقي بها المطر لا الشمس! - إلى أين يذهب 
الغرون قم هه » المديكة الوحقة توزقن:امشففت الليل أ اذا 

إلى شاطئ المانش لأرى ما يفعل ذلك الأهوج المجنون بالسفنء ولا تستكثر هذا 
الوصف فإن الذي لا يرى المانش لا يعرف كيف يكون جنون البحر وهوج الرياح» وأن 
السفن لتكاد تتحطم على الشاطئ من قسوة الأمواج. ولا تسأل كيف قاسيت في تلك 


ك1 
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الليلة فإني لا أذكر أنى قضيت ليلة أطيب منها ولا آنس ولا أروح في حياتيء وقد 
عذرت عشاق الطبيعة الصاخبة وعرفت كيف يكون طعم الحياة في مواجهة الأخطارء 
وعرفت إلى أي مدى يجني المترفون على أنفسهم حين يأبون إلا أن يعيشوا في كنف 
الطمأنينة والهدوء. 

وشد ما كان صدري يثور بالنشوة والطرب كلما تصورت أن الحياة أتاحت لي أن 
أعيش ليلة على النمط الذي كان يعيش عليه شعراء الإغريق! وكم خاطر شعريٌّ طاف 
بقلبي! وكم أمنية عذبة مرت بالنفس وكادت تحملني على أن أتحول إلى بحار يبحث 
عن أسباب رزقه في مصاحبة ذلك العباب المجهول! 

فلما كانت الساعة الثالثة صباحًا نزلت إلى اليم أنظر ما يفعل الصيادون: وهم 
هناك مئات بين رجال ونساء وصبية وكهولء يجمعون ما تسمح به الشواطئ من 
مختلف الأسماك. وساعة واحدة بين أولئك القوم تشعرك بحمال النشاط والسعي في 
طلب الرزق الحلال» وحياتهم كذلك صورة صادقة للإنسان القديم. فقد تغير كل شيء 
إلا هذا النمط من استغلال شواطئ البحار. فأي شيء هذه الحياة الرادعة التي نحياها 
في سجن ما أبدعت المدنية من ألوان التقاليد؟ وأين نحن من ذلك المرح اللاجب الذي 
يحيا في ظلاله من يعيشون على سواعدهم من شياطين الصيد. لقد ظللت في هذه النزهة 
الطبيعية إلى مطلع الشمسء ثم عدت إلى المدينة فوجدتها لا تزال أمامي أضيق من سم 
الخياط. فأخذت القطار إلى رُوان. 
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التهبل السابع والكلائون 
اختيال الطاووس 


خواطر عن عالم الطير وعالم الحيوان 


أول إبريل سنة ١97١‏ 


ليس لدي ما يمنع من الاعتراف بأني لم أر الطاووس وهو ينشر جناحيه زهوًا واختيالا 
إلا منذ يومين. وللقراء أن يسألوا أنفسهم متى رأوا مثل هذا المنظر الأخاذ بالأيصار 
والقلوب» فقد يكون فيهم ألوف لم يشهدوا الطاووس وهو يزهو ويختال. 

ولقد أحيا في نفسي ذلك المشهد حسرة قديمة طالما غزتني بصنوف الآلام لتقصيري 
في دراسة الطير والحيوان. ثم سكنت قليلًا حين تذكرت أنني لم تفتني دراسة الحيوان 
جملة واحدةء فقد اهتممت كثيرًا بدراسة الحيوان الناطق الذي اسمه إنسان! وإني لأعلم 
عن ذلك الحيوان الذي يمشي على أربع وهو طفلء وعلى اثنتين وهى شابء وعلى ثلاث 
وهى كهلء ما يندر أن يعرفه باحث سواي. فقد عرفت من أشتات الأصحاب والألاف 
والزملاء والجيران والمنافسين والحاقدين والخصوم والأعداء ما يكفي في مادته لوضع 
كتاب في خمسين مجلدًا أو يزيد. 

على أن الأدب الذي شغلت بدرسه وقضيت فيه أنفس أعوام شبابي ليس شيئًا آخر 
غير دراسة أوهام الحيوان الناطق وأحلامه وتصوراته» وكيف يحب وكيف يحقدء وكيف 
يخطئ وكيف يصيب. وقد ابتلاني الله بطوائف كثيرة من الدساسين والكائدين واللئام 
فكانت فرصة عظيمة لفهم غرائز هذا الحيوان وطبائعه ونحائزه وميوله وأطماعه. 


ذكريات باريس 


ويظهر أن الله جلت قدرته قد شاء أن أكون على شيء من العلم بطبائع النوع الناطق 
من الحيوان» فأنا أستطيع أن أقرأ خواطر الناس في وجوههم وعيونهمء: وأستطيع أن 
أفهم ما يضمرونه حتى عن أنفسهم, وما يدسونه بين السطور وفي ثنايا الحروف. 
وإني لأجد في درس بني آدم لذة لا تعدلها لذة» لأنهم قد يكونون أرقى أنواع الحيوان» 
فإن لم يكونوا أرقى فهم على الأقل يحسنون النفاق» والنفاق دليل الانحطاط ولكنه في 
الوقت نفسه دليل الذكاء. 

وأي لذة أطيب وأشهى من أن ينافقنا إنسان وهى يحسب أنه أتقن دور الخداع؛ 
ثم ينصرف في اختيال الظافر في حين أننا فهمناه. وعرفنا ما كان من أمره وما سيكون! 

على أنه ما الذي يفتننا ونحن ندرس الطير والحيوان؟ 

أليس مرجع تلك الفتنة العلمية ما نجده من الشمائل الإنسانية في عالم الطير 
وعالم الحيوان؟ 

ما الذي يروقنا من البلبل؟ 

إنه لا يروقنا منه إلا مظهر واحد هو قدرته على التلوين والتنويع في أغاريده بحيث 
يمكن أن يقال إنه فنان. فهو لا يسجع اتفاقًا وعلى وتيرة واحدة كما هى شأن الطير 
المغرد» ولكنه يفتنّ افتنانًا شائقًا ويتنقل من لحن إلى لحن ومن صوت إلى صوت: وهو 
في ذلك كله يملك من أمره ما يملك الإنسان ذو الصوت الحنون. 

وهناك حيوانات يفتننا درسها أشد الفتنة. وهى الحيوانات الماكرة الخبيثة التى 
تذكن بإكواتها مت افيه عقا الله عنيء ا فل رابك الدن ا خضراث القراء؟ 1 

أما أنا ققد تشرفت بمقابلته اليوم وأنا أستعد لكتابة هذا المقال» وأغرب ما راقني 
منه أنه يبسط كفه من بين قضبان الحديد يلتمس بر الزائرين الذين عودوه قطع 
السكر والخبز والفطيرء وتظهر على وجهه أمارات القلق والحيرة والعتب كلما أخلفه 
الناس ما عودوه. وقد انتظر طويلا في صباح هذا اليوم عطف المتفرجين ولكنه لم يفز 
بطائل» فمضى إلى الحوض يستحم! وهنا أحدثكم أنه كان يضع رأسه تحت صنابير 
الماء ثم يمد يديه فيمسح شعره ووجهه وأنفه بطريقة إنسانية محضة كادت تحملني 
على الاقتناع بأنه آدمي ممسوخ! 

وقد تحدثت مع صديق لي عن هذا الدب الألوف الذي يخطب وداد الناس فقال: 
ألوف؟ احذر أن تتوهم ذلك؛ فقد قتل اثنين من الجنود في العام الفارط. فقلت: كيف؟ 
فأجاب: سقط من أحدهما شيء في هذه الحفيرة» ونزل يلتمسه فهجم عليه الدب 
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وافترسه» ونزل رفيقه لإنقاذه ولكنه لم يسلم من مخالبه. وكانت لحظة فكرت فيها في 
هذا الدب الخائن الذي يبسط كفيه في ذلة يلتمس الطعام من أيدي الآدميينء حتى إذا 
كانوا عنده جزاهم شر الجزاء! أليست هذه شمائل إنسانية؟ قولوا الحق أيها القراء. 
فكم ناس وفينا لهم وفديناهم بأنفسنا سرًّا وعلانية» ثم كان مثلهم معنا مثل الدب مع 
الجندي المنكود! 

وقد شغل العلماء أنفسهم بدرس القرابة بين الإنسان والقردء ومثل هذا الدرس 
جدير بأن يقدم للباحث أمتع اللذات» ففي الحق أن القرد يملك كثيرًا من الشمائل 
والغرائز الإنسانية» وتكوين وجهه وحاجبيه وعينيه مما يقوي الشبهة في أن الإنسان 
قرد تطور إلى الرقيء أو أن القرد إنسان تطور إلى الانحطاط. 

وإقىالادكن أن اكه اللسدهاء رون انرافته عليه الغلره ورا رشان مضافني مره أنه 
لاحظ في إحدى سياحاته بالأصقاع الأفريقية أن طائفة من القرود تنتظر شروق الشمس 
بما يشبه صلاة الصبح عند الإنسان؛ وذلك أنها تقف وأيديها مرفوعة إلى السماء بما 
يشيه القنوت 

أذكر هذاء وأذكر بجانيه أننا لا نعرف أشياء كثيرة عن الصلة بين القرد والإنسان» 
ولكننا لا نستطيع أن ننكر أن اهتمامنا بدراسة القرود مرجعه إلى ما ندهش له من 
شمائلها الإنسانية» وخاصة حين تتناول الطعام والشراب 

وهناك عالم الطيرء ذلك العالم العجيب الذي ملك أقطار الهواء. 

ومن ذا الذي ينكر أننا حين ندرس الطير إنما نبحث عما بيننا وبينه من المشابهات 
والمقاربات» ألم تجر الأمثال في جميع اللغات بما يمثل غرائز الطير تمثيلًا يقربها كل 
التقريب من طبائع الناس؟ 

ألسنا نستأنس حين نرى طبائعنا مصورة في نحائز الطير: فهذا طائر جارح 
ينتزع غذاءه وهو يصولء وذلك طائر وديع يطلب غذاءه في رفق واحتيال» وتلك أسراب 
تغدى خماصًا وتروح بطانًا حيث يرزقها الله كما يفعل فريق من المتوكلين. 

تلكم أيها القراء خواطر عللت بها نفسي حين رأيت قصوري عن فهم عالم الطير 
والحيوان» فالإنسان في رأيي هو مجموعة كاملة لشتى المخلوقات» وأنا قد عرفت الإنسان 
وفهمت غرائزه وميوله وسجاياه. وما قيمة القلم إن لم نستطع الدفاع عن جهلنا بما 
في هذا الوجود من طير أو حيوان أو نبات أى جماد؟ لقد فتحت الباب على مصراعيه 
لمن يريدون أن يخدعوا أنفسهم ليقنعوا بوهم الظن حين يفوتهم علم اليقين! 
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وأعود فأتكلم عن الطاووس الذي حملني على كتابة هذا المقال. 

الطاووس:.ظاكر ذو جناحين» ولكنه لا يستطيع النهوض لأن ريشه عبء ثقيلء 
وهو طائر ذو كرامة ينفر من الابتذال» وهى الطائر الوحيد الذي رأيته في حديقة 
النباتات في باريس يتعفف عن هدايا الزاترين» فقد تلقى إليه قطع الحلوى فيتعامى 
عنها في أنفة وكبرياء. 

وريش الطاووس مشهور بالحسنء ويكاد صدره يفعل بالناظرين ما تفعل 
الصهباء بالألباب» وليس شيء يجلّ عن الوصف بقدر ما يجل صدر الطاووس. والناظر 
الذي ألف ذوقه أن يقتات من الحسن لا يدري كيف يواجه تلك الفتنة العجيبة التي 
وقنها الل لذلك الططاض العزوف: ١‏ 

ولقد طال ارتيادي لوادي الطير في حديقة النباتات» وكان الطاووس في كل مرة 
هو أفتن ما أرى» ولكن كان يضايقني منه شيء واحد هو تعقله, والتعقل هو أشد ما 
يؤذينا من أهل الجمال 

غير أني دهشت في الزورة الأخيرة؛ فقد رأيت الطواويس كلها في فرح يشبه الجنون 
لتوديع الشتاء واستقبال الربيع» ولأول مرة رأيت كيف يعجب الطاووس بنفسه وكيف 
يفهم أنه من أجمل المخلوقات ... رأيته وهى ينشر جناحيه في زهو واختيال ثم يدور 
على قدميه ليراه الزائرون من جميع الجوانبء وفي هذا ما يدل على أنه يشعر بجماله 
وأنه بذلك مفتون. 

وله لحظات يقوم فيها برعشات كهريائية يسمع لها صرير يشيه حفيف الريح 
بين الأوراق. وأقول يشبه فقط؛ لآن تلك الرعشة الكهربائية التي يقوم بها الطاووس 
تعرض على الناظرين ألوانًا فتانة من ريشه الجميل. وهذا الجانب من زهو الطاووس 
يدق عن الوصف والتمثيلء ولا يدرك قيمته إلا من يراهء ولا يملك جمهور المتفرجين إلا 
جملة واحدة يكررونها في تواتر وانجذاب: إن يقولون: ما أجمله! ما أجمله! 

الطاووس طائر رقيق الذوقء وله عواطف وأهواء. وهو في عالم الطير يشبه الشاعر 
في عالم الإنسان. 

ليس للطاووس قلم يستهوي به أهل الجمال كما يفعل فريق من الكتاب والشعراءء. 
وليس لديه قيثارة يغزى بها القلوب كما يفعل الموفقون من أهل الفنونء ولكنه يملك 
تلك الرعشة الكهربائية حين يبسط جناحيه؛ فهو يتقرب بها إلى من يهوى في عالم 
الطواويس. 
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فيا ليت شعري وقد فهم كيف يكون الغزلء أهو أيضًا يفهم كيف يكون الأسى 
وكيف يكون الآنين؟ وهل كتب عليه يومًا أن يرى كيف تكون حسناته ذنويًا عند بععض 
الأسسراب؟ 

إني لأحنى على الطاووس أيها القراء فهى فيما رأيت يُعنَّي نفسه في نشر محاسنه. 
وتظهر في سيماه علائم القلق في سبيل الوصل. فإن كان هو أيضًا يخفق كما يخفق 
بعض الناس فليست الدنيا إذَا إلا دار شقاء للجميع! 

بك بعض ما بي أيها الطائر الجميل» وليس لديٌّ بعض ما لديك من آيات الحسن 
والإقراق» ْ 

أنت تملك ذلك الريش الأخضر البراق» وأنا أملك ذلك القلم الأسود المقصوف فيا 
بعد ما بيني وبينك حين تقوم النفائس والأعلاق! 

كلانا غريب في هذه الديارء ولكن الحسان تسعى إليك أسرايًا أسرابًا في الضحى 
والأصيلء أما أنا فأتعقب الحسان من ملعب إلى ملعب» ومن بستان إلى بستان» ثم أعود 
وليس لدي ما أذهب به وحشة الليل غير ترتيل ما قال المعذبون من شعراء الوجدان ... 

وسلام الله على كل ساهر الجفن مفطور الفوؤاد! 


1١ 1/ 


الفصل الثامن والثلاثون 
نزهة فى طيارة 


6 ديسمير سنة 1١151.‏ 


وأخيرًا طرت مع الطائرين! 

في هذه الأيام افتتح معرض الطيران في القصر الكبير بالشانزليزية» وكان لا بد 
أن أزور ذلك المعرض لأرى الفرق بينه وبين المعرض السابق الذي شهدته سنة ١915/7‏ 
ولأعرف إلى أي مدى تقدمت المعدات لامتلاك ناصية الهواء. ولكني رأيت من القصور أن 
تظل صلتي بالطيران صلة ضعيفة لا تعدو مشاهدة الطيارات زفي جاثمة في الجراج؛ 
وكذلك صممت على أن أطير أولًّا قبل أن أزور معرض الطيران» وتوجهت مسرتًا إلى 
مطار بورجيه؛ عليه تحية وسلام. 

ولا أدري كيف بدا لي أن أخبر بعض أصدقائي من أساتذة السوريون عما اعتزمته 
من كك الدرهة الحوية :فقن قال فاظيم: ف لطف: حل كيف وصيتك؟ وكان سؤالًا لا بد 
منه في عهد لا يزال فيه الطيران طفلًا في المهد ولا يزال يتأثر بالجوء ويعيش في تقية 
من الأمطار والرياح فضلًا عن الزوابع والأعاصير. من أجل هذا تخيرت يومًا مُشْمسًا 
ضاحيًا لا سحاب فيه ولا ضبابء وكان أمس الخميس 5 ديسمبر من الأيام الساجية 
الضاحكة في أرض قلما يبدو فيها يوم سجسج مقبول. 

إن الفرنسين يسمون المطار 2011 وهو كذلك يشبه الميناء. وشعور القادم على 
مطار بورجيه يشابه شعوره حين يقدم على ميناء مرسيليا أى إسكندرية أى بور سعيدء 
وليس بين المطار وبين الميناء من فرق إلا أن المطار يواجهك في هدوء وسكون, ولا كذلك 
الميناء حيث تصطدم بصفير البواخر وأصوات الملاحين. ومطار بورجيه مطار فسيح 
جدًَا يمتد إلى أبعد ما تسرح العيون» وفيه جراجات عديدة تأوي إليها الطيارات. وكان 
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يوم أمس موعدًا لقدوم بعض الطيارات من لوندرا. فقدمث بلا لَحَبِ ولا ضوضاءء 
ونزل راكبوها إلى المقصف في وداعة وهدوءء كأنما قدموا من باريس. 

إن الطيارة التي ركبناها طيارة صغيرة تسمى «نازة ليس فيها مقاعد لأكثر من 
عشرة أشخاصء ولم يفتني أن أقول حين ركبت «بسم الله مجراها ومرساهاء إن ربي 
لغفور رحيم» ومرّ بالبال كل ما جرى لسيدنا نوح عليه السلام؛ وأنا رجل كثير الذنوب 
كنت أخشى أن يكون حان حين التكفير» ولكني نجوت فاعتقدت بحق أن الله غفور 


رحيم! 


كانت لحظة رهيبة حين أغلق الباب وحين أيقنت أننا صِرْنَا أن تطول لِنَظَلَّ في 
رحاب الأرض التى منها خلقنا وإليها نعود؛ ثم أنَّت الطيارة أزيزًا شديدًا كاد يصم 
الأسماع فعرفنا أنها أخذت تشق الهواء. 

لا تسل كيف كان شعوري حين حلقت بنا الطيارة» فقد كانت دهشتي عظيمة 
جِدًا حين لاحظت أن الطيارة أرفق بركابها من السيارة فوق الأرض ومن الباخرة فوق 
الماءء فسير الطيارة سير لين رفيق لا عنف فيه ولا اضطرابء وأكاد أقول إنها أرق وألين 
من المطايا الذلول التي تجوب البيداء. فما هى هذا الإنسان وكيف عقله وكيف خياله؟ 
إنه لمخلوق عجيب! 

لقد شعرت بالعزة الإنسانية حين توغلنا في آفاق السماء. وكنت من بين الراكبين 
كثير التلفت من النوافذ إلى ما تمر به من المنازل والقصور والميادين والحدائق والبساتين» 
فراعني أن شعوري بجمال الطبيعة كان أعمق ما مر بي في حياتي. وأيقنت أن الطير 
أكثر نعيمًا مناء وأدق إحساساء وأعمق شعوراء وأبصر بمواقع الحسنء وأعرف بمواطن 
الجمال. وكيف لا وأنت على الأرض لا تدرك من الطبيعة إلا بعض الجوانب» حتى إذا 
أشرفت عليها من فوق رأيتها كاملة في زخارفها وتهاويلها ونقوشها وصورها وجميع 
ما تتحلى به من الحسن المجلوبء, والجمال الموهوب. وإن نظرة إلى بعض مناظر باريس 
التي أخذت من الطيارة لتريك الفرق البعيد بين المنظرين: منظر يؤخذ من مصور يقف 
على الأرضء ومنظر يؤخذ من مصور يطل من ناحية السماء. 

ركبنا الطيارة قبيل الغروب فتمتعنا بمشاهدة ما أشرفنا عليه من بدائع الأرض 
دقائق معدوداتء ثم غربت الشمس وأسلمتنا إلى الظلمات» وبقي القمر يساهرنا 
ونساهره فيما بقى من نزهتنا القصيرة. والقمر في هذه البلاد قليل السلطان» يبدو في 
غمرة من الخدول«والشحوبدة لأنه'لا صل إل الغرب إلا معن أن يضفي المسية كا 


1١. 


نزهة في طيارة 


أفترض أن يقول الشعراءء وعدنا نتلفت إلى الأرض فيروعنا ما في الشوارع من المصابيح» 
وكان لذلك روعة في نفوسنا لا تقل عما يشعر به المتطلع إلى نجوم السماء. 


لقد أفهمتنى هذه النزهة معنى قولهم «ساعة سعيدة»., فقد كانت لحظاتي فيها من 
أسعد اللحظات. ١‏ 

ولكن خاطرًا واحدًا أزعجني وأثار قلبي من هدوئه وألقى بنفسي في لجة من القلق 
والاضطراب. فقد تذكرت أن هذه المحدثات العجيبة بأيدي أهل الغرب ومن صنع أهل 
الغرب. وأهل الغرب لثام تطغيهم القدرة» وتعميهم النعمة. ولن تكون هذه المبتدعات في 
أيديهم إلا وسائل إفناء وإهلاك وتخريب وتدمير. وتذكرت الطيارة التي ألقت قذائفها 
فوق مدينة القاهرة أيام الحربء والتي قال فيها حافظ إبراهيم خمسة أبيات. وقد قيل 
يومئذ إنها طيارة ألمانية. ولا أعرف لأي سبب افترضت إن ذاك أنها طيارة إنجليزية 
رادت أن تفهمنا أننا في خطرء وأنه لا بد لنا من حماية الحلفاء» ذلك كان افتراضي وقد 


أهل الغرب لا يوفون إن عاهدواء ولا يصدقون إن وعدواء ولا يبرون إن أقسمواء 
وإنهم لمغرمون بنقض العهودء وتمزيق المواثيق. ولست في هذا المقام بحاجة إلى تذكير 
قرائي بالسبعين وعدًا التي ظفرنا بها من ساسة الإنجليزء فقد يقال: إنهم سيصدقون 
وإنهم عما قليل ليصبحُن راحلين» ولكني أذكر من شاء أن يتذكر ممن خالطوا الأجانب 
في زراعة أو تجارة أى صناعة؛ أو شاركوهم في جد أو في هزلء أو عرفوهم في صداقة أو 
في خصومة» إني أذكر من خبروا الأجانب بعض خبرتي لهم, علّهم يتذكرون جميعًا أن 
كل من يمت إلى أهل الغرب بصلة قريبة أى بعيدة إنما هو إنسان خادع؛ ماكرء خبيث» 
لا عهد له ولا أمان! 

وقد شاع اعتقاد أن مطامع الأجانب لا تتمثل إلا في حكوماتهم: أما الأفراد فهم 
ملائكة أطهار! وهذا كلام لطيف يصح أن يقال ويعاد في القهوات» حيث يتكلم الفارغون 
عن كل شيءء ويخوضون في كل حديث! والواقع غير ذلكء الواقع أن الأجانب نفعيون؛ 
وأنهم لا يتقدمون ولا يتأخرون إلا وفي أنفسهم غرض دفين. 

فهل من الإثم في شيء أن أروض قومي على أن يفهموا أن لهذا العصر أخلاقًا وآدابًا 
تغاير.ما عرفوا من أخلاق وآداب: وأنه لا بد لمن يريد أن. يعايش آهل هذا الزمان أن 
يكون في مثل لؤمهم وبغيهم؛ وأن يكون له ما لهم من قوة البر والبحر والهواء. 


١ا/لا‎ 
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إنني لأكتب هذا بعد ما عرفت عن قرب أن هذه السنوات العشرء سنوات السلام؛ 
لغ اقكن إلا ضرورة فضت .بها الظروف: فإن الدؤل هنا يتقى ابعضها شن يكن ولول 
تعادل القوى وتكافق المعدات الحربية لكانت هذه السنوات أيام لأواء. 

كانت ساعة سعيدة لولا هذا الخاطر المزعج» ولكن من يدري لعل هذا الخاطر 
كان أنفس ما مر في تلك الساعة» فقد آن أن نشب عن الطوق وأن نعبر عن إحساساتنا 
بغير عبارة الأطفال إذ يقولون حين يبتهجون: يا سلام! يا سلام! 

عادت الطيارة إلى بورجيه» ورأيت أن أرى ما هنالك من مختلف الطيارات 
والمحركات. وصحبني صديق فرنسي من أعضاء اتحاد الطيران» ولسان حاله يقول: 
«تفرج وشوفء فهذا فنار في قوة عشرين ألف شمعة؛ وهذه طيارة تاكسي. وهذا دليل 
الجوء وهذا مرشد الطيار الحائر في الضبابء إلى آخر ما رأيت من تلك الأعاجيب. 

ثم رأيت أنني أمسيت. فأخذت سيارة إلى باريسء وأنا أردد قول شوقي 


أرى طوفان هذا الغرب يطغى وأهل الشرق سادته نيام 
فإن لم يأتنا نوح بفلك على الإسلام والشرق السلامْ 


غمز لا يجدي 


كان على يميني في إحدى المحاضرات الليلية» سيدة وكان بيدهاء شهد الله قلم وقرطاس» 
لتدوين ما يقول المحاضرء ولكنها بعد لحظات استسلمت لمغازلة النوم ثم أخذت تغط 
غطيطًا منكرًا وصل صداه إلى المحاضر حتى خفت أن يأخذه التهويم. ومن وقت إلى 
وقت كانت تستيقظ على دوي التصفيق فتسرع إلى القلم وتشرع في تسويد القرطاسء 
ثم تعود إلى النوم والغطيط. 

وقد أزعجنى شخير تلك المرأة وفكرت غير مرة في غمزها لتصحوء ولكنها كانت 
عجورًا فانية. ولا فاكدة من (غمز) العجائز الفانيات! 


١ا/؟‎ 


يوميات عيد الحرية فى باريس 


كيف تدعى الأمم إلى الجهاد - المراقص العمومية - أساس الأخلاق - جنود الجزائر 
2 حفلة الألفان الفازية فل شواظ المحة»ت الأعلق تخلاضن واد القيل: 


١97١ يوليه سنة‎ ١ 


لقد شهدت مقدمات عيد الحريةء ففي كل شارع وفي كل ميدان وفي كل مورد من موارد 
اللهو والقصف تقام شعائر الفرح وبشائر الابتهاج» وقد أعدت المراقص العمومية في 
الشوارع وفي الميادين» وأخذ الناس يرقصونء ولكن لم أشهد في المراقص غير الأطفال 
فكلما صدحت موسيقى الرقص انطلق الصغار كأسراب القطا يرقصون رقصًا ينقصه 
الفن» ولكنه في سذاجته جميل جذاب. ولعلهم كانوا يعجبون كيف خلا الميدان من 
المنافسين الأشداء الذين يعرفون كيف تكون المخاصرة, وكيف يضم الصدر إلى الصدر 
والساق إلى الساقء ومثلهم في ذلك مثل الأطفال في مصر تقام أمامهم الأعلام والأقواس 
في الموالد العمومية» فيذهبون فرحين مستبشرين ثم يرون المولد خِلوًا مقفرًا إلا من 
وثباتهم المرحة وجذلهم الفياضء ولو فهموا لعرفوا أن الكبار يشغلهم المولد بأشياء 
أخرىء فهذا تاجر ينظم عرائس الحلوىء وذلك مهرج يعد الألعاب والصواريخ» وهذا 
شيخ يفكر في استقبال مريديه وزائريه» وتلك سيدة «تبين زين وتدق الودع» وتكون 
الخلاصة أن الموالد فرصة تجارية عند الكبار» والصغار لا يفهمون ذلك» فهم يعجبون 
كيف يلعبون وحدهم من دون الناس! 

وقد رأيت أن اختبر شعور الباريسيين نحو ١5‏ يوليه فعجبت إذ رأيت كثيرًا منهم 
لا يأبهون له. ولا يحفلون بقدومه فتذكرت الحكمة العربية التي تقول: «الصحة تاج 
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على رءوس الأصحاء لا يبصره إلا المرضى»؛ وكذلك يمكن أن نقول: «الحرية تاج على 
رءوس الأحرار لا يبصره إلا المستعبدون» فنحن الشرقيين الذين كتب علينا أن نعاني 
أهوال الظلم والاستبداد ننظر إلى عيد ١5‏ يوليه نظرًا يختلف أشد الاختلاف عن نظر 
الفرنسيين الذين طال عهدهم بالحرية» وألفوا استعباد الشعوب. 

قال قائل منهم: ما الفرق بين ١5‏ يوليه و5١‏ يونيه؟ إنهما سواء! وكتب أحد 
الصحفيين يقول: لقد أحسن محافظ المدينة في إعلان إباحة الرقص العام ثلاثة أيام؛ 
فإننا سنرقص وسنرقص لننسى في ساحات الرقص أثقال الضرائب! 

أما أنا فقد أعطتني هذه الشواهد فرصة للتفكير. وقد وصلت إلى أن معاني 
الوطنية والقومية تحتاج إلى وفودء فالشعب الذي يعاني أزمة اقتصادية أو اجتماعية 
غير مستعد للتصفيق والهتاف لحادث تاريخى مرت غليه أجيال: فمن شاء أن يحرك 
الشعب فليرفع عنه عبكًا ضاقت بحمله كواهله, وليفتح أمامه بايا من أيواب الرجاءء 
والرجل الذي لا يجد ما يشبع أمعاءه لا يهتز لما يغذي عواطفه. وأذكر بهذه المناسبة 
أن أحد الأساتذة قال لي مرة: لقد كان غذاء الجنود في الحرب الأخيرة أجمل غذاء شهده 
الشعب الفرنسيء فكان الجندي يجد من أنواع الشراب والطعام وأسباب اللهى والمجون 
ما يحبب إليه البقاء في الميدان. 

وكذلك كان الإنسان كتلة من الأعصاب والحواس قبل أن يكون صاحب رأي 
أو مذهب أو عاطفة أو إحساس. ولست في هذا ممن يقدمون الغرائز الحيوانية على 
المعاني الإنسانية. ولكنى أحاول كشف الحقائق في صورها الواقعة؛ ليعلم من لا يعلم 
أن الوطنية الباقية ني الي تبنى على أساس المنافع والمصالح المادية. فالشعب الذي 
تدعوه إلى الدفاع عن الحرية لأنها فقط معنى نبيل لا يصبر طويلا على الجلاد والكفاح 
في تأييد المعاني الصرفة, أما الشعب الذي تفهمه وتصل إلى إقناعه بأن الحرية غرض 
مادي صرفء وأنه ينبغي أن يكون سيد نفسه وأن يفتح أمامه أبواب الرزق والغنى 
فإنه يستبسل ويستميت لأنه يسعى إلى عمل محسوس ملموس. فمن كان في ريب من 
ذلك فليذكر كيف ساد المسلمون يوم كانوا يسعون لفتح ممالك الأرض وجني ما فيها 
من الخيرات والثمرات» فلما شغلوا بالتصوف ورياضة النفس على الزهد خملوا وضعفوا 
وضُربت عليهم الذلة والمسكنة» ولكن أكثر الناس لا يفقهون! 


1١و‎ 


يوميات عيد الحرية في باريس 
في ؟١‏ يوليه 


ابتداء من الساعة الثانية بعد ظهر اليوم تغير الحال في باريس ونشط الجمهور للتمتع 
بعيد الحرية» وكانت موسيقى الرقص تصدح في كل مكانء وهي موسيقا لها جاذبية 
خاصة يرقص الناس عند سماعها من حيث لا يشعرون. فلما جاءت الساعة السادسة 
انصرف الناس إلى منازلهم يطلبون العشاءء وكنت على موعد من صديق فرنسي» 
فتعشينا معًا وحضرنا رواية هزلية تمثل خيانة الأزواج» وخرجنا قبل منتصف الليل 
نشهد المراقص العمومية. 

فإن كان القارئ المصري لا يعرف ما هي المراقص العمومية التي تسمح بها 
الحكومات الأوربية في أعيادها القومية فلنذكر له أنها مراقص تقام في الشوارع 
والميادين» ولها خُرمة كبيرة لا تقل عن حرمة الصلاة عند المؤمنين. فإذا صدحت 
الموسيقا وتخاصر الراقصون كان حتما على مركبات الترام والأوتوبيس والسيارات أن 
تقف في خشوع حتى يتم الدورء فإذا تم تحركت خطوط المواصلات لحظة قصيرة: ثم 
يستأنف الرقص فيخشع كل ما في الوجود. ومن مزايا المراقص العمومية أنه لا يشترط 
تعارف سابق لمن تراقصها من الفتيات» فلك أن تهجم متى شئت لتخاصر من تشاء 
من ناعسات الجفون. ولا عيب في هذه المراقص إلا أن الرجال أحيانًا يكونون أقل عددًا 
من النساء فترى مع الأسف الشديد فتاتين تتراقصان» مع أن الرقص كالحب يحتاج 
إلى رجال وحبال! وهذا يذكر بما نراه في بعض مراقص القاهرة حين يكون النساء 
أقل عددًا من الرجال فنشهد رجلين يتراقصانء والجمع بين النظيرين جميل إلا في هذه 
الأحوال! 

طفنا كثيرًا حول المراقص وكان أبدع مرقص شهدته في ميدان السوريون. كان 
الراقصون والراقصات يعدون بالمئات» وكانوا يرقصون في زحام شديد جِدًا تنقل فيه 
الخطوات ببطء شديد. كان هذا يجري أمام الجامعة حيث كان تمثال أوجست كونت 
محور المرقص. ولا موجب للتفكير فيما يمر بذكرى ذلك الفيلسوف العظيم؛ فهو أيضًا 
بلا جدال قد أغرق شبابه في لجة الفتون» فمن العدل أن يغضي الطرف في عالم الأبدية 
عن ألعاب الجيل الجديد. 

أتريدون الحق أيها القراء؟ أنا والله في حيرة مما أشهد في أعياد باريسء هذا 
الرقص العام هادم لصروح الأخلاق: ولكن الناس هنا لا يلتفتون إلى ذلك. أفتكون 
الأخلاق أمورًا نسبية؟ أو تكون كالنباتات لها أقاليم ولها أجواء؛ فبعض الأخلاق ينمو 


1١ا/‎ 


ذكريات باريس 


في مصرء وبعضها ينمو في الشام» وبعضها يتحول لونه وطعمه إذا نقل من أرض إلى 
أرض ؟ 
#رَيَنَا لا تزغ قَلُويَا بَعْدَ إِذْ هَدَيْتَنَا وَهَبْ لَنَا من لَدُنكَ رَحْمَةٌ إِنَكَ أنتَ الْوَهَابُّ4 


في ١5‏ يوليه 


ماذا رأيت في يومي هذا؟ ستمر الأعوام ولا أنسى. 

لقد شهدت استعراض الجيشء ورأيت رئيس الجمهورية الفرنسية ويجانبه 
سلطان مراكشء وباي تونسء وشقيق إمبراطور اليابان» فرأيت كيف تكون عظمة الأمم 
التي قدر لها أن تملك وتسيطر وتسود. 

وكان من أهم المناظر التي طرب لها أهل باريس استعراض فرق الجزائر التي 
قدمت في لباسها العسكري القديم الذي كان معروفًا منذ مائة عام حين فتح الجزائر 
بمناسبة العيد المقوي لذلك الفتح المشئوم. 

مرت تلك الفرقة الجزائرية بين الهتاف والتصفيق! 

أما أنا فدارت بي الأرضء وأظلم في وجهى الفضاء وغلبني الدمع. 

يدها فؤلاء. بدى العم والخال كادها أقطاب:الأرهن وشباطين المنيدر ]للدي 
هذه الدولة العاتية فمزقت شملهمء وفرقت جمعهم. وأذاقهم حلاوة الترف واللين فعادوا 
نبنًا يؤكل بعد أن كان فتاهم يقول: 


وكم عاجم عودي تكسّر نابة إذا لان عيدان اللثام وخاروا 


ومن أعجب العجب أن القواد الجزائريين كانوا يردون تحية الجماهير كأنما 
تحكوة]“قهية إكؤانه وكانوا كلها لوحوا ‏ بإظازة نوها ادك كفي إل مصيوة 


ودمدمت: 


يُقضى على المرء في أيام محنته حتى يرى حسنًا ما ليس بالحسن 


ا١ا/ك‎ 


يوميات عيد الحرية في باريس 


كان أولتك الجنود يخطرون بخيولهم على شاطئ السين وهم صاغرونء فأذكر 
أجدادهم الذين فتحوا أوربا وأذلوها في القرون الوسطى أشنع إذلال» وكادت فرنسا يوم 
ذاك تصعق تحت سنابك خيلهم لو أمهلتهم المقادير. كانت خطواتهم يومئذ خطوات 
عزة وكبرياءء واستطاع شاعرهم أن يقول: 


سكنوا بأرض الزعفران وغادروا أرضًا تربٌ الشيح والقيصوما 


في الساعة الثالثة من صباح ١6‏ يوليه 


لقد نجوت بحمد الله من شر هذه الليلة فعدت سليم الجيب والعرضء ولم أزعج الكرام 
الكاتبين بكثير من الذنوب. 

كانت الألعاب النارية على شواطئ السين تجمع إلى جمالها أكثر سكان باريس 
وكان فرح الجمهور فوق كل تقدير. وكان للحب وللشيطان نصيب عظيم. استغرقت 
الألعاب النارية أربعين دقيقة مرت كأنها ثانية واحدة» ولم يحشر الله جيوش الحسن 
والجمال والملاحة والرشاقة في أي بقعة كما حشرها في هذه البقاع السعيدة. شواطئ 
السين. 

وقد قضيت نحو ساعة في اختراق المسافة من القنطرة الجديدة إلى قصر المدينة» 
وهي تقضى عادة في خمس دقائقء ولكن ازدحام الناس والسيارات أطال الطريق. 

قضيت أريبع ساعات هائمًا بين اللاهين واللاهيات واللاعبين واللاعبات في ميادين 
باريس. ثم عدت إلى المنزل وحدي في ليلة لا يبيت فيها وحده إلا كل صبورء والنفس 
قد تطغى فتكون على صاحبها أشد خطرًا من حكام الباستيل. وقديمًا كان النبي كَل 
يقول: عند الرجوع من الحرب «رجعنا من الجهاد الآصغر إلى الجهاد الأكبر. جهاد 
النفسء أفأستطيع أن أهنئ نفسي بهذا النصر المبين؟ وما توفيقي إلا بالله عليه توكلت 
وإليه أنيب. 

أما بعد فهذه هي المرة الرابعة التي أشهد فيها عيد الحرية في باريسء» فهل يقدر 
بي أن أشهد عيد الحرية الكاملة على ضفاف النيل! لن يبعد هذا الأمل وفي مصر رجال. 


١ا/ا/‎ 


الفصل الأربعون 


عيد الملاح في باريس 


١91731 إبريل سنة‎ "٠ 


شهدت اليوم عيد الملاح وهى عيد تأخر عن موعده في هذا العام انتظارًا لصفاء الجو, 
وهى في الأصل عيد دينيء ثم تحول إلى عيد دنيويء لأن الدنيا غلبت الدين في جميع 
البقاع؛ وتكاد أعياد العالم كله ترجع إلى أصول دينية ثم تحولت مع الزمن إلى أعياد 
دنيوية» فإن الإنسان فيما يظهر يؤثر العاجلة على الآجلة» ولا يدرك كيف يصح التفريط 
في الرغد الحاضر استبقاء لما وعد به من نعيم مجهول. ولسنا بهذا ندعو إلى إيثار الدنيا 
على الدين» ولكننا نثبت هذه الملاحظة لنسجل بعض التغيرات العقلية والروحية التى 
أثرت عن إخواننا بني آدم الذين يزعمون أن الله شرف بهم الأرض وفضلهم على سكان 
الماء والهواء. 


وما أنا منهمو بالعيش فيهم ولكن موطن الذهب الرَّعْامُ 


وبعد فما الذي رأيت في موكب الملاح؟ 

رأيت الجمهور الباريسي وقد اصطف شبابه وكهوله من رجال ونساء على جانبي 
الجزان لقان وارتحمت الشرنانك والكواقن والسحاو ع بالتظلعين المترقين لقاتن الحسن 
وملاعب الجمال. 

وما هي إلا لحظات حتى علا الضجيج والهتاف في استقبال الموكب المرموق. 

هذه ذا حلعات”الحمال؟ إع وال تمده ملكا الحمال» ولك كن الأدوع اليضة 
وتلك هي القامات الممشوقة التي تفضح الغصون الرّطابء وتلك هي البسمات العذاب 


ذكريات باريس 


تلقى في سخاء لجميع المتفرجين في عدل وإنصافء فلا ظالم ولا مظلوم في هذا اليوم 
المشهود! 

أي جمال هذا يا رياه! 

لقد كنت أتهم فرنسا بالإقفار من الحسنء فمن أين ظفرت بكل هذه الظباء؟ ومن 
أي واد من أودية السحر استطاعت باريس أن تقنص كل هذه الشوارد لتعرضها على 
الناظرين في مثل هذا العيد؟ 

لقد كنت أعرف أن الحسن في فرنسا شخت ضثيلء وكنت أرثى للمرأة الفرنسية 
حين تمدد على السرير كعود الخلال أى كالدمية المسخوطة؛ أو كالمومياء تتقدم إلينا من 
وراء التاريخ! 

فما الذي جد في مظاهر التطور حتى رأينا في باريس فتيات لهن معاصم ونحورء 
وقدود ونهود؟ 

ما الذي جد في عالمكم يا أهل باريسء لقد أثرتم أشجاني بما عرضتم في هذا اليوم» 
وأنا رجل طللما نعيت عليكم فقركم إلا من بوادر الظرف والذكاءء وطالما أسيت لبؤس 
فتياتكم كلما تخطرت في شوارعكم عذارى فينا ويرلين! 

أفي الحق أنكم تملكون مثل هذه الكنوز؟ وهل في منازلكم ومقاصيركم وملاهيكم 
أمثال لهذه الأجسام الفينانة التي ترد الحليم وهى غوي أثيم؟ أأنتم إِذَا تفهمون كما 
كان يفهم العرب والمصريون واليونان والرومان أن المرأة يجب أن لا يقل حظها من 
جمال الجسم عن حظها من جمال الروح؟ 


ويلاه! ما هذا الذي تراه عيناي في موكب الملاح؟ 

كؤلاة اضيايا: يخطون فى "نقره" الؤمن وركة العو "وتكزية جنيك ميلوقات 
للإعلان! فكل سرب منهن قد قَرن إلى سيارة مزدانة بالأزهار والتصاوير في سبيل 
التنويه بالمتاجن العمومية..:فهدة سيازة اللوفن: وكلك .سيار البون 'عارشيه: وهاتيك 
سيارة السماريتين» وهذه عجلة سينما مونج» وتلك عجلة مسرح بيجال! 

أكذلك يُعرض الحسن في سوقكم يا أهل باريس؟ 

وقفت أتأمل هذا الحسن المعروض في حسرات وزفراتء لأني أعلم أن كل معروض 
مَهينء والحسن أجدر بأن يرفع عن مواطن الهوان 

ثم منّ بالنفس خاطر بدد من آفاقها سحائب الحزنء ذلك أن الجمال لثيم» ومن 
ذا الذي يجهل لوم أهل الجمال؟ 


عيد الملاح في باريس 


الجمال لتيم» لأنه لا يؤمن بغير الجاه والمال ونحن قوم لم نرزق غير الشعر 
والأدب والخيالء فلاحظ لنا ولا خلاق في دولة الجمال» فليخضع الحسن صاغرًا لأصحاب 
المتاجر والملاهي لأنهم يملكون منابع الثروة» ولننظر إليه لاهين شامتين بما رزئ به من 
التسخير الشائن في شوارع باريس 

أيها الجمال! 

أنت لا تعرف من يعبدك» ولكنك تعرف من يملككء أنت لا تعرف من يسهر ليله 
ويشقى نهاره في التسبيح بحمدكء والثناء على لألاتك, ولكنك تعرف من يملاً جيبك ثم 
يسوقك في مدارج الذلة بلا رحمة ولا إشفاق. 

أنت لا تعرف من ينسج في سبيلك روائع القصائد والرسائل» ولكنك تخضع في 
ضراعة لمن يحوك لك مبهرج الأثواب. فامض في هوان أيها الجمال اللثيم إلى حيث يشاء 
اللكام من أرباب المال. 

أنت لثيم أيها الجمال» ونحن مع ذلك نعبدك في لؤمك, وكم على ظهر الأرض من 
لثيم معبود! 

أيكون معنى هذا أننا نعبد اللؤم طائعين؟ 

هيهات نحن نعرف أن الحياة قست عليكء» ونعرف أن المال صير الأرذال آلهة 
يعبدون» ومن أجل هذا نرحمكء ونرثي لكء, لأن من حقك أن تعيشء وعواطف الشعراء 
لن تعود عليك بنفع جزيل ولا ضئيل 

وهؤلاء الفرنسيون الذين غرفوا برقة الطبع معذورون حين يرون الجمال سلعة 
تباع في الأسواق؛ لأن الحياة قست عليهم كما قست علينا وعليك؛ فليغفر الله للجميع! 


عدت إلى المنزل الذي أقيم فيه بعد شهود موكب الملاح» وكان همي أن أسأل معبودتي 
هناك كيف تخلفت عن ذلك الموكب المشهودء ولكنني رأيت في المنزل عجورًا فانية لم 
أرها قبل ذلك فما كدت أفتتح الحديث عن الحسن حتى ابتدرتني قائلة: أين أنت يا 
بني من حقائق الحياة؟ أتحسب باريس هي كل ما شهدت ورأيت في الجران بولفار؟ 
إن في باريس عامًا آخرء هو عالم الجد أو عالم الحزن إن شئتء فليس في باريس غير 
قسوة الجد ومرارة الأحزان 

صدمتي تلك العجوز بهذه الكلمات» غير أني تجلدت وأقبلت على معبودتي أداعبها 
في نزق وطيشء فعادت العجوز تقول: 


لحيل 


ذكريات باريس 


دع هذا يا بنى» واستمع إلى حديثى فقد عركت الزمان» وعرفت ما ستعرف من 
أفوال الوجوة .إن الفسق الذى سقص. بددمانا قن أثوان؟ الشرء واه البح تعن أهله 
قبل أن يجني على الناس, وأولتك الفتيات اللاتي سحرن لبك في موكب اليوم ستكون 
لهن هموم وأشجان (وعما قليل ليصبحن نادمين) فلا تحسب أن الدنيا ستبقي على تلك 
البسمات» أى سترتحم سحن كلك الكيوق. إدها أرام كع تيح كل تجميلة منيلاة جنينولة: 
بين طفل يتدلل» وزوج يتحكم: ودهر يطغى ويجور! 

ثم زلقتني تلك العجوز ببصرها وقالت: أمتزوج أنت؟ 

فأجبت: لاء يا سيدتي! 

وهنا اكيت :ذلك الصخيرة الققانة والاك: الكو مدوا نا :باا مسي مجارك 1 لفل الت 
عنك مواطنيك فأخبرونى أنك متأهل وأن عندك خمسة أطفال! فلا تقل إنى خطيبتك 
بعد اليوم ش ١‏ 

فتراجعت وقلت: إنها دسيسة يا معبودتي» وما أشنع ما يكيد المواطنون بعضهم 
لبعض حتى في بلاد الغربة! ش 

ثم صعدت إلى غرفتي وقد اقتنعت أنني في باريس أشد جنونًا من أهل باريس. 
يحم الله ذلك العاقل المحثون: 


لحنلا 


قلب المرأة 


/ أكتوبر سنة 1917٠١‏ 


في أكثر الشوارع في باريس توجد مقاعد عمومية يجلس عليها السائرون إذا أجهدهم 
المشي واحتاجوا إلى الراحة بضع لحظاتء لهذا الغرض وضعت تلك المقاعدء ولكنها 
تستعمل في بعض الأحيان لأغراض ثانوية» فمن العشاق من يستفيد من تلك المقاعد 
إذاكة اللذلرا سكلف عليها لال الاتهار ومن الفقراء ون لهاو الهة فيتية ونيا 
مأواه ويظل جالسًا عليها بين النوم واليقظة حتى مطلع الفجرء وليس له أن يرقد 
وإلا طرده البوليس. وقليلًا ما تكون تلك المقاعد موعدًا لصديقين يفضلان ألا يكون 
ملتقاهما في قهوة تكلفهما بضعة فرنكات», على شرط أن يكون ذانك الصديقان من 
الجرأة وفهم حقائق الواقع بحيث لا يهمهما الاتهام بالفقر والإفلاس. فقد رأيت من 
الأساتذة المحترمين من ينتظرون زملاءهم على تلك المقاعد. في حين أنه يندر أن يوجد 
من الطلبة والشبان من ينتظر رفيقًا له هناك. 

ولهذه المقاعد مظهر آخر من الساعة السادسة إلى الثامنة مساءء فعندها يلتقي 
العمال الذين امتد بهم الزمن وطالت عليهم الحياة» ومع كل عامل كيس كبير فيه الخبز 
والجبن» وفيه كذلك كأس وسكين وشوكة. ويجانبه قارورة كبيرة فيها لتر من النبيذ 
الأحمر» ثم يجلسون فرادى وجماعات» وقد طالت لحاهمء واغبرت شعورهم؛ وعليهم 
خرق بالية قذرة» وقد تكون كل ما يملكون لدفع غوائل اليرد الشديد. 


ذكريات باريس 


وما هي إلا لحظة يفتح العامل فيها كيسه؛ ويكسر خبزه؛ ويملاً كأسهء حتى تدور 
هه االأرضن ويتقله الشرات: إلى غالم الكملف. إن داك كزاة. بس مع رفاته ف لصف ووعة 
وانشراح» كأنه رئيس الجمهورية: أو كأنه لم يقض يومه في حفر الأنفاق» ونقل الأتربة: 
وحمل الأحجار ... ولبعض هؤلاء العمال خليلات مساكين صح فيهن قول الشاعر: 


لكل ساقطة في الحي لاقطة وكل بائرة يومًا لها سوق 


فتراهم أحيانًا وقد جلس الرجل الأشمط إلى خليلته الشمطاء يبادلها أطيب 
الأحاديث, ولكن للهرم والشيخوخة حكم قاهر في مثل هذه الظروفء فقد يندر أن 
يجري الضم والعناق بين العشاق الكهول مهما بعثتهم الراح» وهي تبعث الآموات. 
وكثيرًا ما ترى رجلا وامرأة يتطارحان الشعر ويتحدثان عن كورني وراسين وموليير» 
فتحكم بأنه كان لهما شأن في العالم المهذبء ثم طاحت بهما الأيام. 

وما أنس لا أنس عجورًا فانية جلست إلى رفيقها على مقعد في ميدان (نوتردام) 
فجلست قرييًا منهما أسترق السمع وأختلس بعض أطايب الحديثء فلمحت المرأة 
مكاني وأقبلت تسأل: أنت إسباني يا مسيى؟ فقلت: لم تبعدي يا مدامء فقد كان لي في 
إسبانيا أجدادء وأنا اليوم مضو فا هزه تتكلم بحماسة ولباقة عن الفراعنة وتاريخ 
قدماء المصريين» ثم سألتني عما أحفظ من الشعر الفرنسي فأجبتها بأني حفظت كثيرا؛ 
ولكني لا أستطيع في اللحظة الحاضرة أن أنشدها إلا مقطوعات قليلة: وكذلك كنت 
أنشد البيت الأول من القصيدة وأقف فتتمها هي بلا تحبّس ولا توقف كأنها تغرف 
من بحر. ولكن المسكينة كانت تخلط ذلك بخطرات من الجنون حملتنى على الانصراف 
قبل محتمفةا اليل كاد مشتعية إن التدق ف "الإمشناد من الصياته! 

وفي مساء الأمس بجانب السين وبالقرب من قنطرة سانت جنفييف رأيت الناس 
مجتمعين حول مقعد من تلك المقاعد. فنظرت فإذا امرأة تناهز الخمسين لا يزال 
شعرها أصفر وفيه بريق» وإن سقطت أسنانها جميعًا وظلت أشداقها خالية كثيرة 
التلافيف. وهي واقفة يهاجمها الناس وتهاجمهم؛ ولكنها تخلط جدًا بهزل» وتنتقل في 
حوارها من فن إلى فن» وكلما فرغت من شوط من أشواط لجاجها مدت بصرها وعنقها 
وهي تقول: لقد دفعت ثمن ما شربت. فماذا تريدون! عجبًا لكم, لقد دفعت ثمن ما 
شربت, أناء أناء من دون أن أحتاج إلى مساعد ولا معين. فذكرتني بذلك المتحذلق الذي 
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كان يقول وهى من غروره في مثل سكرها: ما لكم تكأكأتم علي كتكأكئكم على ذي جنة: 
افرنقعوا. أو كما قال! 

وفي لجة تلك الفورة كانت تتقدم المسكينة إلى بعض الشبان فتناوشهم في شيء 
من اللطفء فمنهم من كان يثيت ومنهم من كان يفرّء وفي النهاية صمد لها شاب 
يقارب الثلاثين» وأخذ يلاعبها في جدّ يشوبه هزل» ومضت الملاحاة بضع دقائق والناس 
ينظرون لاهين ضاحكينء والمرأة تهزم حيدًا وتنتصر حيتاء وبين الهزيمة والانتصار 
تستسلم إلى أحلامها وهواجسها فتتغنى وتتمايل وهي تدمدم: لقد دفعت ثمن ما شربت 
فماذا تريدون؟ 

وأعجب ما في الأمر أن تلك المرأة كانت تتجنى على ذلك الشابء فتذكر أنه من 
بلد منحط وضيع وتصارحه بأنه من الجزائر. فكان الفتى يثور ويقول: إن بلادي 
أقدم حضارة مدنية من بلادكم» ونحن خير منكم. وكان ذلك يجري ونحن نظن أن 
الأمر مزاح في مزاح وما هي إلا لحظات حتى اشتد اللجاج. وكانت المرأة تقول: أنا 
أرى الجزائر في وجهكء أنا أرى الجزائر في وجهك! ثم غُلبت على أمرها وفاضت عيونها 
بالدمع السخين. 

وفي سورة تلك المعركة تقدمت سيدتان محتشمتان كل الاحتشام حتى لتحسبهما 
من عقائل القاهرة. وليس على وجههما أي أثر من آثار التلوين والتزيين» إن كان بقي 
في باريس امرأة لم تعرف تلوين الجباه والشفاه والخدودء فنظرت فإذا تانك السيدتان 
تخطوان خطوات حذرة هيوب نحو تلك المرأة التي بدد رشدها الشراب وهما يقولان: 
هلم إلينا يا مدام» أين منزلك يا مدامء يا مدام أين تسكنين؟ في أي شارع ومن أي 
حي؟ حدثيناء أجيبي» نحن معك حتى تصلي هادثة مطمئنة ... كل هذا والمسكينة 
لا تعيرهما التفاتة واحدة لشغلها الشاغل بتلك الحرب الشعواء. وفي النهاية تغلبت 
السيدتان وانتزعتا المرآة من أنياب اللجاج والخصامء ومضتا بها إلى حيث تقيم ... 
فعدت أتأمل كيف يتكون قلب المرأة وكيف تحنو على بنات جنسها في ساعات البأساء 
والضراءء وذكرت أن باريس مهما استسلمت واستسلم أهلها إلى الترف والفساد ستظل 
تحفظ في أعماقها بقايا الرفق والعطف والحنان» وأن العواطف الإنسانية ستبقى سليمة 
في صميمها مهما طغت عليها المظاهر وأخفاها التمدن المصنوع. 

وذكرت تلك القصة القديمة التي تحدثنا أن ملكا زعم أنه يستطيع أن يحول 
الخصال والطباع من حال إلى حال بالتربية والتعليم» وأن وزيره كان يخالفه في ذلك 
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الرأي» ويحكم بأن الطبيعة هي الطبيعة لا تتحول ولا تتغير مهما لوّنتها ظروف الزمان 
والمكان وكان من ذلك أن معني الملك بتربية القط الذي كان يداعبه تربية خاصة؛ حتى 
كان القط يحمل الشمعة ويقف بين يدي سيده وهو خاشع مطيع, واستقدم الملك 
الوزير ليريه أن التربية والتعليم يغيران الطباع؛ ولكن الوزير كان أدهى وأمكر حيث 
وضع في جيبه فأرًا صغيرًاء فلما كانت المحاورة بينه وبين الملك بشأن القط الذي يحمل 
الشمعة ألقى الوزير الفأر على البساطء فرمى القط الشمعة وانطلق يعدو خلف عدوه 
الذي أعدته له الطبيعة! 

مضت السيدتان بالمرأة إلى حيث تقيم؛ إن كان لمثلها منزل تأوي إليهء ولكن 
الحادث تفرعت عنه مشكلة: ذلك بأن الشاب الذي كان يلاحي المرأة عربي من الجزائرء 
والمشاهدون للنزاع أكثرهم عمال فرنسيونء والعربي الجزائري في زعم هؤلاء منحط 
وضيعء فكيف يتسنى له أن يلاحي امرأة أثقلها السكر وفارقها الوقار؟ وكذلك برز 
له اثنان يناوشانه بقارص الكلام, ومو نايهن جلهماة: الكفاء دوا يهنا مل دا 
يهاجمانه؛ ذم بذمء وسباب بسبابء لكن هؤلاء جماعة وهذا واحد فردء وهم في بلادهم 
وهى غريب! فوقفت أنتظر ما سيكون علني أقف في صف ذلك العربي المغترب إن جد 
الجد واحتدم القتال. وما هي إلا دقائق حتى فاض الشر فتقدم الفتى إلى خصومه 
وفي عينيه نار تتقد وقال لهم: إن كنتم تريدون الحرب فأنا عند ما تريدون وفوق 
ما تظنون؛ وإن كانت عزائمكم لا تتخطى السباب والفحش ولإقذاع فأنا أنصح لكم 
بالاقتصاد فإن هذا سلاح النساء والضعفاء. 

كنت أظن عند هذا أن ستقع الحرب بالفعلء ولكني لمحت العمال الفرنسيين 
تراجعوا وتقهقروا وقال قائلهم: نحن نلومك على أن تتعرض لامرأة في سن الخمسين, 
هذا ينافي الذوق» هذه وقاحة. شاب مثلك لا يحسن به أن يهاجم امرأة في مثل تلك 
السن. أما الحرب فأنت تعرف أننا لا نجبن عنها. ولكن ... ولكن ... 

وكذلك وقفت المشكلة عند هذا الحد وانصرف الفتى الجزائري وهو يقول: لعنة 
الله على الجيناء! 

وبهذه المناسبة لا يفوتني أن أذكر للقارئ أن العمال التونسيين والجزائريين 
والمراكشيين لهم في باريس نفوذ رهيبء ولهم في كل حي عصابات تشبه عصابات 
الصعايدة في الإسكندرية, أفأستطيع أن أقول بأن هذا النوع من التشرد المخيف يشبه 
أن يكون عدوانًا بعدوان واحتلالًا باحتلال! 
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معرض الأزهار فى باريس 


باريس في أول نوفمير سنة ١97١‏ 


تفضل المسيى بلانشى فأرسل إليّ دعوة إلى حضور معرض الأزهار في الشانزليزيه على 
شاطئ السين» وكتب مع تذكرة الدعوة كلمة رقيقة جاء فيها: «ولكن أسرع يا صديقي 
فإن الأزهار سريعة الذبول»! 1 

أي كلمة هذه؟ وأي قوة سحرية ثار بها قلبي حين قرأت هذه الكلمة؟ لقد كنت 
أغورف: كما مدزف ناكس الكاين أن الثفان مرعة الدؤل كنت أفزف فو ولك أنرهذا 
معنى قديم لم ينفرد بإثارته كتاب الغرب وشعراؤهء فقد أثاره أحد شعراتنا الأقدمين 
حين قال: 


عهدتك ذا عهد هو الورد نضرة وماهو مثل الورد في قصر العهد 


ولكنى تلفت إلى قلبى أبحث عما كان ثار فيه من أمان وآمال كانت أندى وأعطر 
عق الأهار الفقنة: ن امار (الرويف كد ذرلظ .وذو فيل أن تقمن أخمال الأرزماو: فك 
من وعد جذاب أخلف قبل أن يمضي عليه يوم أى بعض يوم! وكم من لقاءة حلوة 
حسبتها مَشرق وصال فكانت مغرب وداع! وكم برق من برق الحب تألق ثم غاب! 
وكم حلم من أحلام الصبابة بددت غفواته صروف الحياة! وكم لحظة من لحظات 
العتاب شهدها القمر وغاب عنها الرقيب» ثم عصف بها الدهر فأدرجها في أكفان الفناء! 
وكم غفلة من غفلات العيش أويثُ إلى ظلالها في طمأنينة الطفل ثم ثارت من حولها 
العواصف فألقتني في وادي الخطوب! 
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ويحك يا قلبى! تعال أقاسمك العزاءء فقد كنت نعم الصاحب ونعم الرفيق» وإنك 
لتذكر كيف كنت أحنو عليك فأطوف بك بين سعير الحب ونعيم الجمال» وتذكر كيف 
بكيتك يوم قلّ خفوقك, وخفٌ وجيبكء وإنك لأهل لذلك؛ فقد عرفت بك معاني الحب 
والعطف والشوق والحنين, فلأقف بجانبك أشاطرك ما جنت عليك الملاحة من ألوان 
العناء. 

«أسرع يا صديقي فإن الأزهار سريعة الذبول» 

إني لأعود إلى هذه الكلمة فأذكر أن لي في دنياي معارض من الأزهار تختلف عن 
معرض الشانزليزيه على شاطئ السينء فإن هذا المعرض يقع في أسبوع من بعض 
الفصولء. ثم يمضي وله في نفوس مشاهديه ذكرى طيبةء ولكنها سريعة الذهابء فقد 
تطغى عليها حفلة راقصة من حفلات المساءء والأزهانٌ على حمالها لا يعرف الناس 
ما لها من الأنفس والأرواح» فهم يشهدون ذبولها في حسرات خفيفة لا يمكن أن 
تقارّن بحسرات من يشهدون أنات العليل؛ والأزهار أضعف من أن تهم بقبلات النسيم؛ 
وضمات التوديع» وهي بعد ذلك حُسنْ مكرر تجود به الطبيعة ويسمح بلقائه الزمان. 

أما معارض الأزهار التي يسوقها إلينا الحب» وينظّم أحواضها وعيونها في أودية 
الذكريات فهي فرص تعرض في جميع الفصول؛ ومن عجب أنها تكثر في فصل الشتاء. 
وهي معارض تثير جوى القلب لأنها في الأغلب تقيم دقائق أى لحظات ثم تغيبء فلن 
يقال فيها: «يقام معرض الأزهار من 51 أكتوبر إلى ” نوفمبر». حيث تمكن المشاهدة 
مرة وثانية وثالثة. كلاء فقد تكون لمحة مخطوفة في المترىء أى في المسرح أو في الملعب» 
ثم لا يمكن بعد ذلك قرب أو لقاء. 

ولهذه الأزهار» أزهار الحسن والصباحة أنفس وأرواح» فهي إلى نفوسنا أقربء وإلى 
أرواحنا أسرع؛ وقد تتلاقى النظرتان فيكون فيهما من التناجي والتشاكي والتعاطف 
معان دقيقة تلقيها العيون وتفهمها القلوبء ثم يفترق المتلاقيان وقد نهلت قلويهما من 
نمير الحب في حال لم يقع فيها تعارف ولا يُرجِى معادء إلا أن يقدَّر التلاقى في عالم 
الأبواع 1 

وأنت في معرض الأزهار قد تشتري لوحة فنية تذكر بها ما يفوت من أرج الزهر 
النضير. ولكنك في معارض الجمال لا تملك شيفًا من ذلكء أو لا تملك إلا الحسرات 
الباقية في حنايا الأحشاء. وفي معرض الأزهار قد تقول: إلى اللقاء! لأن كل وردة وكل 
بنفسجة» وكل قرنفلة تلهي النفس عن نظيراتها في عالم الأزهار» ولكنك في معارض 
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الجمال لا تقول: إلى اللقاء! لأن النفس التي ألفت دراسة الجمال تعرف أن كل وحدة 
مروخةات لا تحن ف نتتياتها و علقم الجمان فلكل عين سحر ولكل ثغر فتون. 


ومهما تعشّق الناس الزهر فلن يأرق لهم من أجله جفن؛ ولن يقض لهم مضجع. 
لأنه إن مات فسيبعث من جديدء أما الجمال فحلم مشرّد يذهب فلا يعودء ولقد أعذر 
من قال: 


قالوا عشقتَ فقلت كم من فتنة لم تغن فيها حكمة الحكماء 
إن الذي خلق الملاحة لم يش إلا شقائي في الهوى وبلائي١‏ 


معذرة إليك أيها القارئ؛ فقد شغلتك بنفسي وإني لعائد إلى موضوع الحديث. 

أول ا يلقت الحظطي هركن الأرهان أنه اقيم ياللنطظة"الدى يفصن فيها ين 
الكريف: والشتاة فعاده تدر لازن من أراء. اعدو وود لأناء الفتض والشيال. 
وكأن الذين أقاموه أرادوا أن يحشروا في صعيد واحد ما تفرق من بقايا الزهر ليستطيع 
شعراء الطبيعة وعشاقها أن يصافحوها للمرة الأخيرة من هذا العام على شاطئ السين. 

وهى كذلك دلالة على مهارة الجثان الفرنسي» فهو يعرف كيف يغرس الأزهار 
وكيف يعدها لمواجهة الزائرين في يوم معلوم. وغرس الحدائق وتنسيق البساتين فن من 
الفنون العالية التي يشغل بها أصحاب الأذواق في الغرب. وحسب القارئ أن يعرف أنه 
كان في هذا المعرض مئثات من الكتب القيمة في تربية النحل والطير والآزهار والأشجارء 
وليس من الحرج في شيء أن أقول إن ما ألفه الفرنسيون في هذا الباب يربي بكثير على 
ما ألفته أي من أمم الشرق الأدنى في أهم ما يعنيها من الآداب في نحى قرن من الزمان. 
وليسمح لي أن أقول إن كلية الطب المصرية لم تنتج في نيف ومائة عام عشر ما أنتجه 
البستانيون الفرنسيون في نحى عشرة أعوام. 

ولست بهذا أريد الغفض من الجوون المصريةء ولكنني أريد أن أوقظ من طال 
عليهم السبات» فقد أصبح من العار أن نعلل أنفسنا بأننا أمة صغيرة العدد وأنهٌ يكتفى 
منا بالقليل. هذا خطأ فإن الجمهور المصري كاد يقارب نصف الجمهور الفرنسي. على 
أن الأمم لا يقاس جهدها بالعددء ولكنه يقاس بالحذر والحرص واليقظة والطمع في 


' من شعر المؤلف. 
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امتلاك نواصي المجد. ونحن نملك أخصب الأراضي في العالم» ولكننا حين نقيم معرضًا 
للأزهار يكفينا بهو من أبهاء فندق سميراميسء على أن فينا مع الأسف الشديد زهادة 
تامة في استغلال الأرضء ولا نكاد نعرف من أنواع الفواكه والأزهار والبقول غير أنواع 
معدوداتء ولا يهوي إلى مدرسة الزراعة إلا الطلبة الذين عُرفوا بالتخلف في الحياة 
المدرسية؛ مع استثناء من أعرف من الشبان الأذكياءء وفي هذا دليل على أننا نقبل على 
الطبيعة بقلوب تعوزها الحرارة وسواعد ينقصها النشاط. والشعر العالي الذي يوجد 
في عوالم الزراعة بعيد من أذهانناء فقليل من طلبة الزراعة في مصر من يدرك أن ليلة 
مقمرة في سهول الريف أحفل بالشعر والموسيقى والغناء من ليلة صاخبة في ملاهي 
القاهرة. وما أريد أن أزيد! ١‏ 

يرى الزائر أول ما يرى في ذلك المعرض أودية مهندمة من الأشجار المثمرة ولكل 
طائفة منها وضع خاص يروع الذوقء وهي تريك مبلغ مهارة الإنسان في تهذيب 
الطبيعة» وكيف يمكنه أن يروض الأشجار على مسايرة الأوضاع الهندسية بحيث 
يصبح الشجر مخْدع زينة ومجنى فاكهة. والقوم هنا يريدون أن يملتوا الصور المادية 
بالحقائق المعنوية» ففي كل شجرة سرء ولكل حوض روح. 

وقد صّفَّت الفواكه من كل نوع على جانبي كل ممر من ممرات المعرض بطريقة 
مغرية فاتنة تقنعك بأن من الضّعة أن يعيش الإنسان على الخبز والماء. على حين أنه 
لى جد ونشط لعرف كيف يحيا من فضل ما تنتج الحدائق والأعناب. 

وفي كل ركن من أركان المعرض تقوم مدارس صغيرة تعلمك كيف تصنع بنفسك 
مربّيات الفواكه» وكيف تربي النحل والطير وكيف تقي الزهر آفات الجوء وكيف تحرث 
الأرض بمحاريث دقيقة» وكيف تجنيء وكيف تحصدء وكيف تنقل الماء إلى المشاتل 
والكحوافن. ْ 

وكم تمنيت لو أتيح لي أن أرى كيف صُفت أزهار المعرضء فأنها وضعت بحيث 
يظن الرائي أنها هكذا خلقتء وأنه لم يقم بتنسيقها إنسان» فحينما تلفت فسهول 
مبسوطة قام فيها البنفسج والقرنفل والشقيقء أو نجود عالية تسامت إليها الأزهار 
فكستها في رفق وحنان. 

وما أنس لا أنس كيف لاحظت أن الحظوظ تصيب الأزهار كما تصيب الرجال» 
فمن الأزهار ما كان حظه أن لامسّ الأرض فوجد بذلك سبيلًا إلى النضرة والنماء» ومنها 
ما كان حظه أن يوجد في تربة صناعية مجتلبة فكان يجاهد في مطاردة الذبول. 
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معرض الأزهار في باريس 


كان معرض الأزهار شعرًا كله. وما كان ينقصه إلا الندى فقد وضعت من فوقه 
سقيفة من الزجاج حالت بينه وبين أنداء السماء. فصار بذلك كالعروس بين الستائر 
والحجال. 


ولقد رأيت أن أتأمل ما يصنع المشاهدون في مثل هذا الجو العطرء ورأيت الرجال 
يكثرون فحص الأشجار المثمرة ويجمعون ما تناثر حولها من الإعلانات» ويوغلون 
في الأبراج المشيدة لتربية النحل والطيرء ويقبلون على الكتب التي وضعت في أروقة 
المعوصن ما الما فكع يحتقميحن كول الفواكهق: حمانية :دودها خماسة الفثيان ف 
تعقب أسراب الفتيات» وكن يكثرن فحص الزهريات وأدوات صنع المربى» ومنهن من 
كافك كقيل قن مشاهرة ها كان هفاك :مك متعاو التماقيل: 

وقد رأيت ثلاثة رجال يدرسون المعرض بعناية» فسألتهم السماح بمصاحبتي لهم 
لأرى كيف يدرسون وكيف يفهمونء فأنا رجل فلاح ولي حديقة مثمرة» ولكن الجتّان 
المتواضع الذي أقمته فيها يستفيد من غربتي فيقيم المواشي في جانب ويبذر البرسيم في 
جانب! وكذلك يكون الفلاح ابن الفلاح. 

ولكنني لم أستطع الصبر أكثر من ساعةء ثم انصرفت عنهم بعد التحية والثناءء 
وعدت أتأمل وحدي خمائل الأزهار» ويعد لحظة عدت على نفسي باللائمة» ولكني 
قتنعت بأن الآثار الأدبية والفنية والطبيعية لا تعطي سرها إلا للرجل المنفردء وهي 
افيه بالعوادي عه مق الساهي والشريك: ْ ْ 

وقد أغياني التعب.من. فرط التأمل: «فاكتفيت ف النهاية 'متظرة باكية وذعت بها 
اله اكده بار وات الشقام بويخرصسة تام الفاركن اليه بق أحداء الشادول دنه يقلن 
مقسم محزون. 

واف لأكتي:هةة الرسالة ق نفس النخطة الى كقوذ فيها حناكل المعرذن) وأكان 
أشتهد من وزاء جعانب كيقت يقبل العمال تسوايع قوية افيجمعوق الأرمان أكذاسًا نيلا 
رحمة ولا حنان إلى حيث تُلقى ذابلة في تيار السين. 

فإليك يا مرتع النواظر بالأمس أقدم التحية» تحية شاعر مغتربء» مفطور القلب 
للصرع الزهر النضيرء ولو ملكت في تكريمك غير هذه السطور لقدمت نفسي فدية 
خالصة في عالم قلّ فيه من يفدي الجمال. 
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من غربة إلى غربة 
بين القاهرة وياريس 


6 ديسمير سنة 1١51.‏ 


صديقي فوؤاد 

كتبت إلِيّ تقول: «في مصر فراغ لغيابكء وفي قلويبنا شوق لحديثك.» فهل لك أن 
تعيرني قلبك لحظة واحدة لأحدثك عما فعل في نفسي خطابك الجميل؟ 

إنك لتذكر كيف كنت أعيش في مصرء وتذكر كيف كانت تمضي الأيام والشهور ولا 
تتاح فرصة صغيرة أتحدث فيها إلى صديقء أو أذهب إلى حفلة ساهرة: أو أشهد منظرًا 
من مناظر اللهى والطبيعة على ضفاف النيل. وأصدقائي الذين يراسلونني في باريس 
هم أنفسهم الذين كنت أراسلهم في القاهرة على قرب المزارء يوم كانت أعمالي لا تسمح 
بملاقاة من في طريقي منهم بالقاهرة أو من يجاورني في مصر الجديدة» ويوم اطردت 
الشواغل اطراًا مؤعما لا يترك فراعًا في صباح ولا هدوءًا في مساء. 

ولكن هل من الحق أن ضرورات العمل والجد هي وحدها التي كانت تحبسني في 
قفص من حديد؟ 

ما أظن ذلكء: فقد كانت هناك ساعات مختلسة أقضيها على الشواطئ وفي الحدائق» 
وكانت هناك لحظات يومية أقضيها في المترو صباحًا ومساءء وكان في هذه وتلك ما 
يكفي لمتعة النفس» وطمأنينة القلب» وراحة الروح. فهل أجدى ذلك علي شينًا؟ 


ذكريات باريس 


وهل غير من قلقي واضطرابي؟ وهل نقل نفسي إلى قرار أى سكون؟ 

الحق أن المشكلة الباقية الخالدة هي أزمة القلبء فأنى لا أعرف أشقى من ذلك 
الصاحب الذي يسكن بين الضلوع: إنه صاحب ولكنه في الوقت نفسه عدو وحبيب» قد 
سعدت به وشقيتء ومت وحييتء وأنا به بين حزن دائم وفرح مخطوف. ولا أستطيع 
أن أصف لك كدر الساعات التي كنت أقضيها على شاطئ النيل في هدآت المساءء 
ولا تستطيع أن تقدر كيف كان انقباضي وضجري من مناظر الرائحين والرائحات, 
والغادين والغاديات» على ذلك الشاطئ الخالد الذي شهد ما شهد من وثيات النفوس 
وخفقات القلوب في مدى ما لا يعلم إلا الله من طوال الأجيال. 

فهل يمكنك أن تقدر أن ذلك كان مرجعه إلى خذلان في الحب أو إخفاق في المجد؟ 

أنا لا أحسب ذلكء فإني رويت من الحب ريا لا ظمأ بعده ولم أترك لغيري غير 
أرشاله كلها أرسلك الساض لاشو ما كان من عفكم الضنا وغوانانت الشنات هده 
وأنا قرير العينء جذلان الفؤاد. 

والمجد؟ أنا لم أخفق في سبيل المجد يومًا من الأيام حتى أقول مع الطغرائي 


ع 


ما كنت أحسب أن يمتد بي زمني حتى أرى دولة الأوغاد والسفل 
تقدمتني أناس كان شوطهموى وراء خطوي لو أمشى على مَهّل 


وأوضح من ذلك أني أخطو في سبيل العلم والأدب خطوات هادئة طبيعية» لم 
يلهبها حقدء ولم تشعلها منافسة؛ ولم يجر في خاطري يومًا أن أسرع الخطأ لأسبق هذا 
أو ألحق ذاك. وما شعرت - يشهد الله - بالحقد على متقدم, أو الشماتة بمتخلف. 

وقد تدهش إن حدثتتك أنني أنظر إلى الشهرة وبعد الصيت بعين يسودها الحياد 
منذ جتت إلى أوريا في سنة 937177١ء‏ فوجدت الدكتور جراد الي عي زنياله باللغة 
الهولندية» ولقيني المسيى ماسينيون فهنأني وأخبرني أن الدكتور سنوك قلما يفعل 
ذلك. فوقفت أختبر نفسي وأمتحنها لأعرف إلى أي حد وصل بي الارتياح» ثم لم أجد 
إلا فراعًا مطلقًا. وفي كثير من الأحيان يلقاني أقراة مخ الكحاني الذقن تيوه اللعة 
العربية فينشدونني شعري فأقف أتأمل أثر د اي أيضًا إلا فراعًا 
مطلقًا. وقد اقتنعت بأن ن الصيت والشهرة لا يعدوان ا 070 
لهما في نفسي وأنا حي فكيف أهتم بما يكون لهما من الأثر بعد الممات! 
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أضف إلى ذلك أنى مقتنع بأنه لا يشقى نفسه في سبيل الشهرة والصيت غير 
ضهان "الناس». هناك" أقران لا يتقدمون ولا 00 إلا حيث ينتظرون الجزاء. وكم 
شهدت من أناس يقتتلون حول الشهرة» وإن الرجل منهم ليصفرٌ وجهه وتأخذه الرعدة 
والقشعريرة حين تقع عينه على كلمة هوجم بهاء أو لوم وجّه إليه. وكم رأينا من أذلاء 
لم يذلهم غير حاجتهم إلى ثناء الناسء وكم رأينا من أدعياء في عالم الشعر والكتابة 
والتأليف يستجدون الصحفيين استجداء ليقال هذا مؤلف بارع؛ وذاك كاتب مجيدء 
وذلك شاعر بليغ! وأنت تعرف أني نشرت طائفة من المؤلفات» وتعلم أن الصحف 
لم تعرها ما تستحق من نقد أى تشجيعء فلتعرف إذن أني كنت أهدي مؤلفاتي إلى 
محرري الجرائد فكانوا يقولون في لطفء أصنع معروفًا واكتب لنا كلمة في تقريظ 
كتابك لننشرها في أقرب فرصة: فكنت أبتسم ثم أنصرف ولا أعود. ومنذ ذلك اليوم 
أنظر إلى تقريظ الكتب نظر السخرية: إن أعرف أن أكثر التقاريظ من وضع المؤلفين. 

أنا قليل الرغبة في سماع الثناء وقليل الاهتمام بما يوجه إلي من نقدء وإني لأعرف 
أن هناك ناسًا ينبحونني كلما ذُكرتٌ عندهم أوبدرفة. .فى كوا طرهى كدا نيم الكل 
القمر حين ترى خياله على صفحات الماء. وفي يقيني أن الرجل كل الرجل هو الذي 
يهتدي بوحى ضميره غير مأخوذ بلوم أو ثناء. 

فما عسى أن تكون تلك الوحشة القاتلة التي لا تفتأ تغزى قلبي وتفتك بأحشائي؟ 
وما مصدر تلك الأشجان التى لا أتذكرها إلا فزعت يوم كان المترى يشارف محطة 
الكجامات قم يغادرها إن كبري الليمون-واروع ما كنت أقاسي و هه المقطفة كان 
يقع في اللحظات الدامية» لحظات الغروب حين تواجهني الشمس بتسليمة التوديع؛ 
والشفق من حولها يشبه الخدود الداميات» إنها لحظات مفزعة مخيفة كان قلبي 
يجتازها في وجيب وخفوقء وكنت فيها أشعر الناس إن كانت حقيقة الشعر أنه وجد 
وإحساس لا قوافٍ وأوزان. 

وليست تلك اللحظات على قسوتها بأقل خطرًا من الساعات التي أقضيها بعد 
العشاء على شواطئ السين في هذه الأعوام» وإني لأشعر أن هذا تهرك يدوك ما بيني 
وبينه من علائق وصلات, فأنا في باريس غريبء وهى فيها كذلك غريبء فقد يندر أن 
يرى هذا النهر ساهرًا غيري يمشي وحده في سكون الليل من قنطرة إلى قنطرة» ومن 
شاطئ إلى شاطئ؛ كأنه موكل بمراقبة السفن وعدّ الأمواج! 


ذكريات باريس 


وما أحسب نهر السين رأى قبي من يتلمس روحه وأسراره فيصغي إلى خريره 
في قنطرة أوسترليتز ثم يسافر ليسمع هديره في رُوان. على أنني لم ألق منه شيئًا من 
الجزاء. فقد كنت ولا أزال أسايره بنفس حيرى وقلب محزون. 

ما هى إذن أسرار الغرية التى أعانيها في القاهرة وأقاسيها في باريس! إنها لا 
ترجع إلى خذلان في حب ولا إخفاق في مجد. أتظنها ترجع إلى غدر الأصدقاء؟ 

اللهم غفرًا! فأنا لا أحفظ عن أصدقائي غير الجميل. ويضاف إلى ذلك أننى لم 
أقدّر في حياتي أن الصداقة مما يوضع في موازين المنافع؛ إنما الصداقة علاقة روحية 
تبن غل أسادق: الفتدق :والإكلاطي ونشياق, المقس) ولمع رقع :ها يكين صقو غير 
أحداث صغيرة مرت بالقلب ومضت كما تمضي آثار النسيم على وجه المحيط؛ وكان 
مبعث الأسى أنني كنت دائمًا أفترض أصدقائي من الملهمين الذين يعلمون ما كان وما 
سيكون من أسرار النفوسء؛ ثم كنت أتلفت فجأة فأجدهم كسائر الناس يستمعون 
اللغو ويصدقون الأراجيفء. هنالك كنت أحزن وآسىء ولكن حزني ما كان يقع لأني 
علقت بأصدقائي أملًّا ضاع؛ إنما كان حزني وأساي لشعوري بالغربة في عالم الأرواح؛ 
فأذا: وجل أفية .أن الفيديق: ينيقي عل _الأقل أن لوقن عليه أتعاة الكحاماة في الدقاء 
عن نفية لض الأحدفاى وأفيم أن الضورى: له ينقطر منه تفيل |3 بتعافم عن ههوات 
صديقه؛ إن كان له هفوات» بل يجب أن تعمى عينه وتصم أذنه إن وجد ما يوجب 
تعفن الأضنقاء لكا ين : 

وأشد ما يزعجني أنني مريض بالوفاءء وأرى من النذالة والخسة وحقارة النفس 
أن تكون الصداقات كلأثواب تغير تبعًا للأيام والفصول؛ ويتخذ بعضها للأفراح 
وبعضها للأحزان: وأربأ بنفسي أن يقال: هذا صديق غدر وصاحب خان! 

ويعز علي أن يحرم صديقي من مناصرتي ووفائي, ولكن كيف وأنا رجل لا عم 
لق لكيه وو خان الا ملتهلم اح اعفد أن لتر 4 روطف ال سيت اكد يوان 
الصداقة لا تكون إلا حيث أكون. 

وأعتقد فوق ذلك أن الصداقة الصحيحة هي النعمة الباقية» والعز المقيم» من أجل 
ذلك يعز علي أن يُحرم صديق من وفائي وإن تغير وحال. وكم حملني الواشون على 
مهاجمة بعض الناسء ثم عز علي أن أكون أقل رفقًا وعطفًا من كثيّر بن عبد الرحمن 
إذ يقول: 
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وما أنا بالداعي لعزة بالجوى ولا شامتٌ إن نعلٌ عزة زلّت 
فلا يحسب الواشون أن صبابتي بعزة كانت غمرة فتجلت 
وإن وتهيامي بعزة بعد ما تخلّيت مما بيننا وتخلّتٍ 
لكالعوتمي ظل الخوامة لين تبوّأً منها للمقيل اضمحلت 
كان وإماقنا تجا فك . حماها وركاتهاء رق امكولتة 


وعساك تذكر أني كنت في صف الحزب الوطني حين كان يهاجم سياسة سعد 
باشا طيب الله ثراهء ألا فلتذكر أن حماستى كانت تفتر في مهاجمة ذلك الرجل حين ألمح 
فهمه للصداقة وحرصه على الأصدقاء إفقد كنت أرى في ذلك الجانب كل معانى النبل 
شيع ولاال الرمعواة والمسلاص» هن الرحل الذى 80 يكلصن لهكيقه لا مؤرف كيك 
يخلص لوطنه؛ لأن العواطف متشابكة الأصول والفروع يمد بعضها بعضًا. وقد عابوا 
عليه رحمه الله أنه صرح بحرصه على إيثار الأقرباء. وأنه قال لى استطعت لأقمت دولة 
زغلولية لفظًا ومعنى ودمًا. وفاتهم ما في الصراحة من معاني الشمم والشجاعة والإباء. 
فإن كل رجل في الدنيا يتمنى لى استطاع أن يكون من أقربائه أمة موحدةء ولكن أين 
من يجد من قوة نفسه وصراحة يقينه ما يساعده على مثل ذلك التصريح. 

والرجل لم يكن طاغية حين قال ما قالء فإنه علل فكرته تعليلًا يُقره العقل 
والذوق حين صرح بأنه يقرب من يثق به ويعتمد عليه. 

والذين عابوا على سعد باشا إيثاره لأصدقائه وأقربائه لم يستطيعوا إقناع أحد 
بأنهم بَرّرة أطهار. فقد كانت لهم مآرب وأغراضء ولم يكونوا يؤثرون من يؤثرون 
وفقًا للنزاهة الأفلاطونية. بل التبس عليهم الأمر فكانوا لا يفرقون بين العدى والصديقء 
لأنهم لم يصادقوا غير أنفسهم ومنافعهم؛ ولم يقتربوا من أحد أو ينفروا منه إلا وفقًا 
لما لهم من كيد مدفونء أى حقد مكنون. 

وأعود إليك يا صديقى فأخبرك أن الأزمة الباقية هى أزمة القلب» فقد فهمت كل 
شي وعرفك كلق «ويقن قلي كالعابة الجهولةق همير الظلطاف: فإن قلت لل 
إني امكريكيية فى الكب أو إنكنا نا في المجدء أى غدرًا من الأصدقاءء فاعلم أن هذه 
كلها محرجات هينة تزعج النفس لحظة ثم تزولء وأكاد أحسب أن الناس يتخذون من 
الحب والصداقة والمجد علالات لقلويهم وأرواحهم: وأظنهم كذلك ينزعون إلى الأحزاب 
السياسية والدينية والاجتماعية لينسوا ما في أنفسهم من القلاقل والثورات. 


1١ا/‎ 
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وأنا لم أنجح في شيء من ذلكء لأن استقلال إرادتي حال بيني وبين الاندماج التام 
في هيئة من الهيئكات أى حزب من الأحزابء فأنا عند أنصار الحزب الوطني شعبي 
يناصر الوفديين» وعند الوفديين خيالي يتشبث بالملحقات من زيلع إلى جغبوب. 0 

وأنا بين المؤمنين ملحدء وبين الملحدين مؤمنء وأنا بر عند الفجار» وفاجر عند 
الأبرارء فأنا في كل بيئة أجنبي وفي كل أرض غريب. 

وهنا يكون الفزع الأكبر إن أعود إلى قلبي وجهًا لوجه. وهى قلب خطر. والموت 
عندي أهون من مواجهة ما فيه من أهوال وخطوبء فليت شعري أين المفر؟ ومتى 
يكون القرار؟ 

ويرحم الله المتنبي إن قال: 


يقولون لي ما أنت في كل بلدة وما تبتغي؟ ما أبتغي جل أن يُسمَى 


ذكرى الزهراء 


عن هراس (اللت وو تسا )"فى مدويه ونئالة عم اهمده بق جعرهن الكو مناه لوقه 
دارت بينه وبين أحد الإسبانيين محاورة عن مناوشات الملكيين والجمهوريين» فجاءت 
في حديث الإسبانى الكلمة الآتية: 


«ولكن يرشلونه ليست كل إسيانيا وليست قهوة الزهراء كل مدريد.» 


قهوة الزهراء! أي ذكرى تثيرها كلمة «الزهراء» من معالم الفردوس الإسلامي 
المفقود! ومن العجيب أن كلمة «الزهراء» في نطق الفرنجة أوضح من كلمة «الحمراء» 
عند بعض المصريين الذي يسمون بعض معالم الغناء في القاهرة والإسكندرية «الهمبرا» 
مجاراة لتحريف الأوروبيين» وكان أولى لهم لى نطقوها «الحمراء» ولكنهم لا يعرفون! 

لقد مضى كثير من العهود القديمة» والناس يذكرون فقط أن مُلك العرب بالأندلس 
كان عهد عظمة للإسلامء؛ ولا يذكرون بجانب ذلك أنه كان متنفسًا للشرق كله بدون 
نظر إلى الديانات والأجناسء فمن لأهل الشرق من يغنيهم هذا البيت الحزين: 
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أيدهشك - وقد تغير ما بيني وبينك وعصفت العواصف بذلك الود الوثيق - أن 
أكتب إليك من هذا البلد النائى البعيد؟ 

لا تدهش يا صديقيء فأنك تعلم أنني رجل لا أستطيب الحياة إلا إذا وجدت قليًا 
يخفق بجانب قلبي» ولست والله بناس أيامك وعهودكء: حين كنت تفيض بالبر وتذخر 
بالحنان. وإني لعاذرك فيما اجترحت من القطيعة وما جنيت من التغاضيء فقد تغير 
أو كاد من كنت أحسب أن ستغيض البحار وتزول الجبال» قبل أن يغيض الود من 
صدرهء وقبل أن يمر بباله أن ما بيننا عرضة للزوال. 

وإني لأحمد الله على أن وجدت أصدقائي لا يعدمون المعاذير حين يقدمون على 
هدم ما عقية في بناته من صروح الوداد» فإن أشد ما أخافه وأخشاه أن يتبينوا أنهم 
أساءوا إليّ بغير حق» فيجدوا في قلوبهم مس الحزن ومرارة الندم الوجيع؛ وإني ليسرني 
أن تهدأ حرارة الإخلاص في صدور الذين أعزهم: وأحنى عليهمء, وأضمر لهم أجمل الود 
وأصدق الوفاء. فليس يرضيني أن يقاسوا الذي أقاسيء وأن يبيتوا معذبين بفضل ما 
قدموا من صدق الولاء فقد علمتني الأيام أن الإخلاص قد يكون جريمة»ء وأن الوفاء قد 
يفتح لصاحيه باب الخيبة والحرمان. 


ذكريات باريس 


فإن كنت في ريب من ذلك فاذكر كيف يؤوّل النبل وكيف تَفسّر السماحة عند 
بعض الناسء فقد رأيت من يعد الحياء ضعفاء ومن يرى ضبط اللسان حَصَّرًا وعِياء 
ومن شنيف التجاطلة إلى الفتلق وار واس وراك نمق يسمت انل ل خف لهاك مين 


يكون الوفاء من سجاياك - إلا لأنك ترى أسباب رزقك تحت رحمة رضاهء ويفضل 
هؤلاء فهمت لأول مرة قول أبي فراس: 


وفيت وفي بعض الوفاء مذلة لإنسانة في الحي شيمتها الغدرٌُ 


ومالي أبعد وفيك وحدك أصدق الشواهد وأصرح الأمثال» أفتستطيع أن تخبرني 
ماذا تملك من ضري ونفعي وأنا أحفظ عهدكء وأنسى غدركء منذ عُقدت بيننا أواصر 
الود بظوا لها له ادر كم أعنانهق النفر؟ زنك رت أنه لا فلك لياق ولااكيفاء 
ولعلك تجد كثيرًا من الجهد والمشقة حين تحاول تعليل ذلك العطف من رجل لا يخشثى 
بأسكء ولا يرجى خيركء ولا ينتظر أن تغير الأيام من طبعك فتكون من الصادقين. 

وكل ما أرجوه أن لا تذهب بعيدًا في جورك وظلمكء فإن لك ساعات من النحس 
تحملني فيها عامدًا على مخاشنتك وتكاد تفلح» ولك الويلٌ إن أفلحت في إثارتي إلى 
سخطكء فإن لمحة من بوارق الغضب إن غضبت لكافية لسحقك ومحقك وتبديد ما 
انتظم من أحلامك حين آثرت أن تجنى على من لا ذنب له ولا تفريط فيه؛ اعتمادًا على 
أنك فلان بن فلان! 

وما أنس لا أنس تلك اللحظات المظلمة التي تثور فيها نفسي وأكاد أهم بالطبش 
بك وأرمي بأيامك وعهودك في هاوية من العقوقء ثم يتراءى وجهك المشرق وكأنه لبغيه 
سناءشادية مثقلة بالمنهي السوداء أو :قل جاح .رهاة الغى بأوزان الضيذل! 


ومهما يكن من شيء فقد ابتليت بك في دنياي» وأبى وفائي إلا أن أظل أسيرًا يمقت 
الحرية ويفزع من التفكير في يوم الخلاص؛ فاستمع إذَا حديثي إليك فقد يكون فيه 
عزاء لقلبى أو عطف لقلبكء وسبحان من لو شاء لفجر الصخر يالماء النمير. 


وراضتني بعد الجموح, وكنت أحسبني أقسى وأصلب من أن أعترف بأن في الحياة غيومًا 
تحجب شمس النعيم من حين إلى حين» ثم قامت بنا الباخرة فلم تطرف عيني لفراق 
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الإسكندرية ولم يخفق القلب لفراق الوطن العزيز ومرت بالنفس طوائف من الذكريات 
الحزينة تمثلت فيها كيف شقيث بأهلي وأصدقائي. وكيف ضن وادي النيل بنفحة من 
نسمات البر على من يشقى ليسعدء ومن يفنى ليقدم له أسباب الخلود. ثم أخذ قلبي 
يذخر ويفيض بألوان من الحزن الثائر العنيف إلى أن غابت معالم الإسكندرية وشيعتها 
بهتاف الوداع: وكم في الدنيا من ظالم محبوب! 

ثم ماذا؟ هذا جرس يصلصلء وهذه أفواج من المسافرين تمضي إلى الغداءء. 
وأنا كذلك أمضي إلى حيث يمضون بين الفتور والنشاطء ولكني ألفت منذ أزمان أن 
أهتم بغذاء عيني وقلبي وروحي ووجدانيء قبل أن أهتم بما تطلب الأمعاء. فأخذت 
أتوقيةوأنتق اح أعرفه من جليدي: الخنان عل الائية بووققف يعيدا أدولنن الرض 
والشمائل» وأتعرف مواقع الحسن ف لنظاف من تقل السفينة من أسراب الظياءء وما 
هي ألا لمحة حتى وقع طائر قلبي على فتاة جسمها ريّان فينان كأنها من صبايا 
دمياطء ويا لوعة القلب من صبايا دمياط! وما كادت تختار مكانها من المائدة حتى 
رأتني أمامها وجهًا لوجه. وكأننا رفيقان يلتقيان. 

لا تسل كيف طارت هموم صدري في تلك اللحظة؛. وكيف محا ذلك الوجه كل 
ما خط بقلبي من سطور الشجونء وكيف تناسيت ما رماني به أصدقائي من سهام 
العقوقء وكيف أقبلت أسألها من هيء وفي أي عش درجتء ومن أي نبع رويت. وقد 
عرفت أنها فرنسية نزحت إلى مصرء فأقسمت لها أن خصوية جسمها هبة من هبات 
النيل» وأن مصر لذلك جديرة بالتقديس. 

ثم كانت في البحر ليال وأيام استطعت فيها أن استبد بذلك الغصن الرطيب» 
واستطاع شيطاني أن ينفرد بها في ساعات الرقص فلم يخاصرها أحد سوايء ورأيت 
بعيني كيف يكون الحب والعذاب في حياة قصيرة لا تزيد عن خمسة أيام فوق بحر 
الروم. 

ولكن أتدري ما الذي وقع بعد ذلك؟ لقد وقع أن أخذنا نتناجى في اليوم الخامس» 
ونراجع ما كان من حياتنا وما نرجى أن سيكونء فعرفتء ويا هول ما عرفتء أنها 
ليست حديثة العهد بالنضالء وأنها صرعت بمصر كثيرًا من النواب والوزراء. فانقيبض 
صدري واستّطير فؤادي من الفزع. فجزعث وقالت: ما خطبك يا سيدي؟ فأجبت في 
هدوء مصنوع: لا شيء يا مولاتي ولكن لا يرضيني في هواك أن أكون الشهيد الأخيرء 
وإن كان في ميدان الضحايا متسع للجميع! 


الفصل الخامس والأربعون 


أرواح الذكريات؟! 


ه أكتوبر سنة ١917٠١‏ 


آدى افيا بحياة:طيية :فى 'دقيا قاقدة مملقءة بالرظة بوالزقامية وليب الحيلو: ولك 
من شبابك ومالك وجاهك ما كان لعمر بن أبي ربيعة» طيب الله ثراهء ومنحه في أخراه 
ما منحه في دنياه! لذلك يقل اهتمامك بالذكريات: والتطلع إلى ما فات. أما أنا فرجل 
مكد ون لايكاة ل أظري: العيشى إلا ومقر ان اإذلك قرا أنيئ وأعيد ما لقت تمن الطلرياك 
في اللحظات الخالية» ولا أقول في الأيام الخالية, لأني لذ أذكن يؤْمًا طاب: لي ' كله :ول 
أذكر أني عرفت كيف يكون الصّبوح والغبوق في يوم واحد أو ليلة واحدة. ولعل هذا 
هق السر.ق أت أغرضى أخيانًا لبعمن”العواني العسية من متم الحياة فاضعها يشو 
وافتواني كنا ساد المحروم على لقمة سائغة فيلتهمها مرة واحدة كأنها آخر ما 
سيلقى من طيبات دنياه! 

فلا تعجب إذن يا صديقي إن رأيتني أعود إلى ما صفا من أيامي فأتذكر ما 
وقع فيها من الغفلات الحلوة العذبة التي يمر طيفها بالقلب فيبدد ما فيه من سحب 
الهم والاكتثاب. وعساك تذكر تلك الأيام التصعرية أيام الدراسة» حين كنت توصيني بأن 
أضع في كل ركن من أركان غرفتي خريطة وافية لأجزاء العالم القديم والجديد؛ حتى 
تنطبع في ذهني صور العالم بجباله وأنهاره ويلدانه. وحتى لا يجد أستاذنا إسماعيل 
رآفك بك يزئخمه: الله مقطكة يأحددن تنه إذا :حلبيت أمامة أؤبي الافتحان ف الجكزافيا 


ذكريات باريس 


ووصف الشعوب. أنت تذكر ذلكء فيما أظنء فاذكر بجانبه إن شتت أنني عُنيت بعد 
ذلك بطائفة أخرى من الخرائطء علقت كل خريطة منها في زاوية من زوايا القلب. 

وهنا تستطيع أن تفهم معنى قولهم: كم في الزوايا من خبايا. وهذه الخرائط 
متعددة الأشكال والألوان» ففي كل خريطة نقط عديدة منها السوداء والبيضاء والحمراء. 
وفيها نقط خفية لا أدري ما لونها لأنها تمثل بعض جوانب من النفس يغلب عليها 
الشك والارتياب. وهذه المجموعة من الخرائط فيها دائي وفيها شفائيء وإليها المرجع 
كلما جن الليل وأطفأت المصباح ونظرت من النافذة أتأمل من خلف ستار ما يصنع 
جيراني» فهذا شاب يقضي سهرته وحيدًا في غرفته» ولكنه ليس بوحيد لأنه مشغول 
بتمرينات مهمة في ضرب العود حتى لألمح العرق يتصبب من جبينه» وهذه فتاة تغازل 
صورتها في المرآة» وهذان قرينان يتناولان القهوة ويسمران بعد العشاء. 

أما أنا فوحيد وحدة كاملة لا رفيق لها ولا أنيسء أقرأ ما أقرأ حتى تصرخ جفوني 
من الألم؛ وأعود إلى مذكراتى أرتبها في رفقء ولكن ذلك كله لا يمنع من أن أنظر الساعة 
فأجدها لم تشخبط الفاشرة. وأذا لا أصافح النوم إلا بعد نصف الليل؛ فماذا أصنع إذن؟ 
لا شيء إلا أن أعود إلى تلك الخرائط التي علقتها في قلبي فأراجعها واحدة واحدة في 
غبطة وارتياح لا يعدلهما شيء من طيبات الحياة. وهذه المراجعة لذيذة جداء لأنها 
ليست من تلك المراجعات المملة المضجرة التى يُضطر إليها المتقدمون إلى الامتحانات 
العمومية من طلبة المدارس والمعاهد والجامعات» هي مراجعة لطيفة لخرائط وجدانية, 
يتراءى في بعضها الشيخ زكي مبارك بعمامته البيضاءء وفي بعضها الآخر يتراءى 
زكي أفندي مبارك بطربوشه الأحمرء وفي جوانب أخرى يتراءى المسيو زكي مبارك في 
قبعته الرمادية. ومن العجيب أن هؤلاء الأشخاص الذين يختلفون في ملابسهم وأزيائهم 
يلتقون عند نقطة واحدة هى الحظ العاثر والفؤاد الخفاق. 

إن الذي رذقك رغد الحقائق فى الذي زفي لذأقذ الخيالات والكخلج افلا تسب 
أنك أسعد مني حين تمتطي سيارتك وتصاحب شيطانك من ميدان إلى ميدان» فإن 
بي من أحلامي سعادة باقية دائمة تتجدد نضارتها كلما نفضت تلك الخرائط بين 
يدي لأذكر متى نعمت ومتى شقيتء متى فرحت ومتى حزنت» ومتى طربت ومتى 
جزعت, أما أنت ففي دنيا صاخبة تحسبها شيئًا وليست بشيء؛ وليست لك قدرة مع 
الأسف على تذوق الذكريات لأن النعيم طغى بكء وأنساك ما في الماضي من متع كانت 
جديرة بالحياة لى وقعت لرجل حساس من الذين رزقوا قوة الخيال وعرفوا كيف 
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أرواح الذكريات؟! 


يكون استحضار الأرواح» أرواح ما دفنا على الزمن من ذكريات الحب والوجد والوفاء. 
أفتحسب يا صديقى أن ابن زيدون كان يخادع نفسه حين قال: 


يدني خيالك حين شط به النوى وهم أكاد به أقبل فاكِ 


هيهاتء هيهات! إن ابن زيدون لم يخدع نفسه بذلك. فالواقع أن نعمة الخيال من 
أعظم النعم التي منَّ الله بها على عباده الشعراء. إن أحلام اليقظة أوفى وأمتع من أحلام 
النوم؛ لأن اليقظان أملك لنفسه. وأعرف بخواطره: وأقدر على تمييز ما يتراءى له من 
أشباح النعيم» وأنت لا تنكر أن الأحلام حياة ثانية ننعم بها وادعين ولكل دور من 
أدوار الحياة أحلام خاصة بهء فالطفل حين يحلم يفتح فاه ويطبقه في رفق وحنان؛ 
لأنه يحلم بثدي أمه الرءوم: وأمه في ذلك الحين هي كل شيء في دنياه. وذلك الثدي 
المعحسول هو كل ما يملك ذلك الوليد الغرير. أما نحن فأحلامنا معقدة أشد التعقد؛ 
ونكاد نزعج في النوم؛ لآن أعباءنا ثقيلة» ولا تربنا الأحلام غير صور مرعبة مخيفة من 
صور التكاليف والفروض. ويهذه المناسبة أخبرك أن أحلامي المزعجة في باريس ترجع 
وا صورةا الفلفة إن أميل «وإعله صو ١الذهان‏ لفطك درن أن إلقاء مما فر يعن 
مضي ربع ساعة من الوقت المحدد. ويرجع هذا الفزع فيما أظن إلى أنني كنت دائمًا 
أحرص الناس على التبكير. حتى لأذكر أنني كنت أصل دائمًا قبل الميعاد بنصف ساعة, 
وهذه الوسوسة في المواظبة تجلب لي الآن أحلامًا مزعجة لا يذهب شرها عني إلا إن قمت 
فأوقدت المصباح وقلت بصوت مسموع: أنا في باريس! أنا في باريس! فلينتظر تلامذتي 
ماتشاءوا فى القاهرة فاح : سف هنال :ولسث عن اتتظارهم سكول ١‏ 

الأحلدم ال“كفمل ' إلا 4: الطفولة هين آخل. .ذلك كنت اقول الك بحين” كارن إلى 
مضجعك: نم هنيئًاء واحلم أحلام الأطفال! 

أما قوة الخيال وجبروته في استحضار أرواح الذكريات فنعمة عجيبة أنعم الله بها 
كاملة على أخيكء فأنا أرد كل غائب» وأبعث كل ميت من ذكريات الماضيء وأتمثل كل 
شيء حين أشاءء وأنت الآن أمامي بحوادثك اليومية» وأكاد أراك تنتقل من قهوة إلى 
قهوة» ومن مرقص إلى مرقصء ومن ملعب إلى ملعبء في حيرتك الدائمة تبحث عما 
لا تجد. وتجد ما لا تريدء وأكاد أرى صديقنا (أ) يخرج من الفصل فيقال له: كيف 
حال الطلبة؟ فيجيب: «جهتم داهية دا شيء يطلع الروح»! أى صديقنا (ح) ذلك الأديب 
الألوف المولع بتتبع سقطات الشعراء والكتاب من بين الناسء لا أزال أراه مهمومًا 
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ذكريات باريس 


محزونا يبحث وينقب عساه يظفر بخبر طريف يطالع به إخوانه إذا تلاقوا في المساء في 
ملهى من ملاهي الجزيرة» أو التقوا مصادفة في الطريق» وهذا النوع من تلمس هفوات 
الأدياء شر لا بد منهء أى هو شر جميل عاش بفضله كتاب الأغانى على مر الأجيال. 

الأحلام هي التي جعلت المتنبي يظفر بأنس من لا سبيل إليه حتى استطاع أن 
يقول في نشوة الظافر الطروب. 


بتنا يناولنا المدام بكفه من ليس يخطر أن نراه بباله 
وقوة الخيال في بعث الذكريات هى التى جعلت أحد الشعراء يتغنى ويقول: 
ترينيك عين الوهم حتى كأنني أناجيك من قرب وإن لم تكن قربي 


وهي كذلك التي تحييني حياة صادقة كلما تمثلت ما طاب من غفلات الماضيء أو 
تنظلت ما منيظين من غفلات اللستقيل القريي :والنعينه وثمراتها أشهى :راطيب وأمقة 
من ثمرات الأماني الشاردة التي أقنعت ححدرًا في سجنه. وحملته على الاطمثنان إلى 
الرضا بأن محبوبته تشاركه في رؤية الليل والنهار والهلال» إذ يقول: 


أليس الليل يجمع أم عمروى وإيانا فذاك لنا تدان 
نعم وأرى الهلال كما تراه ويعلوها النهار كما علاني 


ونحن بالأحلام والخيال نحيا حياة طويلة مملوءة بالآأنس والرغد ولنا من ذكرياتنا 
الحلوة ما ندفع به مرارة الساعة الحاضرة: ولنا من الأمل في طيبات المستقبل ما نقتل 
به جيش التشاؤم المضجر الذي ينتابنا في ساعات السأم والملال. 

إلى هنا تحسبني يا صديقي أثرًا لا أحب إلا نفسي فالذكريات كما ترى حياة وبعث 
للأيام السوالف والليالي الخواليء وهي كذلك وقود من اللذات أقدمه لتلك النفس القلقة 
الحيرى المولهة» التي لا تهدأًء ولا تقف عند حد من حدود المطامع؛ أى رسم من رسوم 
الأهواء. وهي فوق ذلك كله غذاء شهي لنزوات القلب» ونزغات النفسء ووثبات العقل, 
وهفوات القلب. 

ولكن رويدكء فأخوك أطيب من ذلك نفسّاء وأعف ضميرّاء وأكرم قلبًا. إن لي من 
تلك الذكريات أنصبة روحية صرفة لا يشوبها طيش ولا نزق ولا جموح:ء وفي تلك 
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أرواح الذكريات؟! 


الذكريات جوانب طيبة لم أرد بها غير وجه الله» ولم أبتغ منها غير جمال الصدق 
وعذوية الوفاء. 

إنني ما رجعت إلى تلك الخرائط الوجدانية إلا تمثلث فيها صورًا ورسومًا وأشباحًا 
إضواقات قديمة» وعلاقات ماضية أراد الزمن أو شاءت تقلبات الناس أن تضاف إلى 
غيابات التاريخ: فأولئك قوم كانوا في صداقتهم كرامًا بررة» ولكن الموت قضى عليهم: 
وهؤلاء قوم لا يزالون أحياءء ولكنهم كذبوا بعد صدق وخانوا بعد وفاء. فماذا تراني 
أصنع في ذكريات أولتك وهؤلاء؟ 

أما الذين قضى عليهم الموت فلي في ذكرياتهم شئون غريبة تستثير الدمع» وأعزهم 
علي المنسيون منهم الذين ما عادوا يمرون بخاطر أو يجرون على لسان. فذلك الطفل 
(عبد الحسيب) الذي اختطفه الموت بعد عام من حياته لا يزال يتمثل إلى قلبي وروحي 
في عقله ورزانته. وتلك الطفلة (سكينة) التي سميناها بهذا الاسم لصباحة وجهها 
راجين أن تذكر بسميتها الجميلة الحسناء سُكينة بنت الحسينء سكينة هذه لا تزال 
تطفر أمامي وتثب على سريرها الصغيرء ولا أزال أتمثل كيف كانت تعالج سكرات 
الموت في نبرات حلوة عذبة حسبتها لغفلتى تغريدات طائر لا تأوهات عليل. وأخى 
عورف ويلك ناذا أقول؟ لقن شهدت أناء مره وجفيرنالحظاته اللكورة ور آرت كيف 
قام فزعًا فقبل يدي ليغمض بعد ذلك عينيه أبد الدهرء وقاسيت أهول منظر شهدته في 
حياتي حين كفنته بيدي وأسلمته إلى الفناء. 

أفتحسب من المروءة والنبل أن نبخل عل هؤلاء بنفحات الذكرى؟ هؤلاء بذلوا في 
برنا كل ما كانوا يملكون» فالطفل كان يسخو بنظراته الرقيقة» والطفلة كانت تجود 
بيسماتها العذبة الحلوة التى تفيض بنورها على حنايا القلب والأحشاءء وذلك الشاب 
اليافع كانت مخايله تعد بأشرف أنواع البطولة لو أمهلته الأيام. وسبحان من تفرد 
بالبقاء. 

أما أصدقاؤنا الذين غدروا بنا وتناسوا ولاءنا وإخلاصنا فلي معهم شأن آخر؛ هم 
لا يزالون أحياء ولكني أرحمهم فوق ما أرحم الموتى؛ ذلك بأن الموتى مضوا وراحوا قبل 
أن تمتحنهم هذه الدنيا الغادرة وقبل أن ترغمهم ضرورات الحسد وحاجات العيش على 
قطع ما وصل الودادء وفصم ما ربط الولاء». ولهؤلاء أيضًا مقابر تزار» لكن كيف؟ لا 
تسأل عن ذلكء فليس عندي جواب ويكفي أن تعرف أني أميز بين الوجهين للشخص 
الواحد: فهذا وجه قاتم, وهذا وجه مضيءء وما لقيت صديقًا غدر إلا كدت أستوقفه 


١ا/‎ 


ذكريات باريس 


وأقول له: ما أشبهك بصديقي فلان! لقد كان له وجه كوجهكء واسم كاسمكء وعمل 
كعملك: وجاه كجاهكء ولكنه رحمه الله كان لا يغدر ولا يخون! 

هؤلاء أيضًا بذلوا في برنا كل ما كانوا يملكون» في اللحظات التي كانوا فيها 
أوفياء. ونيلاءء أفتراني أنساهم .وكانوا قرة العين» ومنية النفس؛ ويغية القلبء وقبلة 
الروح؟ هيهات» هيهات! فلقد فُطرت على البر والوفاء والإخلاص؛ وبِعُض الله إليّ نقائتص 
القطيعة والجحود والعقوق. 

وبعد فهذه رسالة كلفتني قطرات من الدمع في باريسء ذلك البلد الذي لا يعرف 
أهله ما البكاء إلا في الروايات والأساطير. وكل ما أرجو لكء أيها الصديق العزينء أن 
يبارك الله في نضارة شبابكء وطهارة وجدانكء وألا تحملني الظروف على أن أترحم 
عليك وأنت حي تغدو وتروح. والسلام. 


الفصل السادس والأربعون 


هادم اللذات 


لنا صديق في باريس مفتون بالجلوس في بول ميشء وتلك أكبر مُتعة أن يشهد الغادين 
والغاديات» والرائحين والرائحات» في حي الشباب 

وهو في أغلب الأحيان يجلس وأمامه كأس وفي يده سيجارة» ثم يرمي بعينه 
ويفؤاده إلى اقتناص ما يرى وما يدرك من أسرار الجمالء: وهو في تلك اللحظات أشعر 
الناس؛ لأنه يتحول إلى جذوة من الشعور والإحساس 

وقد جلس في صباح اليوم كعادته وكان قد أجهد نفسه بالليل في دراسات مضجرة 
تقل الأعصاب» :فورمى ببضرة عله يشنهد من زوائع اسن ما يذهياالسامة عن عقله 
المكدودء ولكن نظره اصطدم بمنظر السواد على باب المنزل الذي يواجهه. فعرف أن 
هناك مأتمّاء وأن هذه ساعة بكاء وانتحاب عند الجيران المجهولين. 

وهنا استولى عليه الخوفء. ومر بخاطره الحديث الذي يقول: تذكروا هادم اللذات. 

ولكن ذلك الصديق عاد فألقى على دنياه نظرة ساخرة: ثم ألقى على نفسه هذا 
السؤال: 

إذا كانت دنيانا ستنقضي يمثل ما انقضت به دنيا هذا الميت فلم نتحفظ ونتبلد 
ونتوفر فرارًا من سفالة المنافقين الذين يأمرون بما لا يأتمرون به» وينهون عما لا 
ينتهون عنه؟ أليس الحزم أن نغنم دنيانا قبل أن تفوت متأسين بأبي الحسن التهامي 
إذ يقول: 


فاقضوا مآربكم عجالا إنما أعماركم سَفرٌ من الأسفار 


ذكريات باريس 
وتراكضوا خيل الشباب وبادروا أن تستردَ فإنهن عوار 


وما كادت تفرغ الكأس حتى ثقل الميت ونزع السواد وعاد الشارع والسابلون إلى 
الجذل المألوف. ويذلك اطمأنٌ صاحينا إلى أن الحياة أقوى من الموتء كما أن الصراحة 
أشرف من النفاق» ولكن أكثر الناس لا يفقهون! 


"0 


الفصل السايع والأربعون 


كنت في حدائق فلاحًا مقسم الجهد بين الفأس والمحراث» وكان لا يغيظني من حياة 
الريف غير فصل الشتاء. وكنت أسمع أهالي سنتريس يقولون (لما يخضر التوتء البرد 
يموت) وكذلك كنت أتأمل أشجار التوت وأترقب اخضرارها لأبشر نفسي بالربيع» ولكنني 
كنت أجد الأشجار الصغيرة تسرع إلى الاخضرار وأجد الأشجار الكبيرة تخضر في بطء 
قريب من الجمود. وما أذكر أنني شغلت نفسي بفهم هذه الظاهرة الطبيعية. 

وق اغا عاك شقان هذ العام .ف دتارييق فنا كان يتصرف نارين يح خرف انرق 
اخضرار الأشجار في حديقة النياتات. ولاحظت أيضًا أن الأشجار الصغيرة هى التى 
تشع إلى اللخضرانء فتذكرت أيام (الحداثة ‏ فق تقول ستاريس بيوع كدت أتزقب النشبرار 
أشجار التوت. 

ومع أني لم أكن بليد الذهن بدليل أن اسمي (ذكي) - بالذال لا بالزاي في هذه 
المرة! - لم أفهم السر في تبكير صغار الشجر إلى الاخضرار إلا في هذه الأيام. 

ذلك بأنها في ميعة الشباب» والشباب أكثر إحساسًا بنضارة الربيع. 

أعاذنا الله من كهولة القلوب» وشيخوخة الأرواح! 


الفصل الثامن والأربعون 


نجوى القلب على شواطئ السين 


باريس في 05 أغسطس سنة ١9571‏ 


تصارعٌ في سَلَْم الجمال وحَربهِ 
فيالك من صب على البين مُولّع 
رشادّك لا تجزع فكم من صبابة 
ستأسو عذارى النيل آثار ما حَنَتْ 


مخناطن 'فنها ظازف :وتليد 
أشارث شجاة أعينُ وخدودٌ 
تحمل عنها القلبٌ وهى عميد 
عليك عذارى السين حين تعودٌ 


»ا كلا علا 


ون اللهافي :الواذي"العوين فقيلة 
تزشوها الاصطال ما كان مقا 
جنيت عليها ما جنيت من الهوى 
وكم من أمان للشباب تقطعت 


عزيز عليها أن يقال بعيدُ 
فَتْرعَدُ منها أذرع وَنهنود 
وخليتها تفنى أسَّى وتبيدٌ 
مراكر من أحداثها وعقود 


»ا كلا علا 


أتمضي ليالي الصيف لا تنقع الجوى 
ويدرجٌ في مفداة أسوان صاديًا 
وتخلى مغاني النيل :من لهو فاتك 
ويِحيا أسين الحؤن في ميعة الضبا 


مبايسمٌ بالعذب النمير تجود 
نكاد باتفان الشمين. تسيز 
لة سن ثبافنا حنة وخلود 
فتّى مرحٌ طاغي الشباب مَريِدُ 


ذكريات باريس 


»ا كلا علا 


سيذكرني الناسون يوم تشوكهم 
سيذكرني الناسون حين تروعهم 
فوالله ما أسلمث عهدي لعَدْرَةٍ 
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شمائلٌ من بعض الخلائق سُودٌ 
صنائعٌ من ذكرى هواي شهود 
ولا شاب نفسي في الغرام جحودٌ 
على الحبٌّ إلا أن يُقال شهيدُ 


الفصل التاسع والأربعون 


بين الرشد والغواية 


يناير سنة ١971١‏ 


صديقي عبد المجيد 

أكتب إليك هذا وقد قهرني البرد على المكث في غرفتيء فإن الجليد يتساقط على 
الناس وهم سائرون في الطرقات» وليس لديّ من مرافق الحياة ما يتمتع به أكثر 
الجيران» فنحن في يوم أحدء ولكل جار فنوغراف يستمع إلى أناشيده وموسيقاهء أو 
أهل يعطفون عليه, أو أصدقاء يسألون عنه؛ في حين لا أجد ما أدفع به السأم والملال 
غير ثلاثين كتايًا أو تزيدء مبعثرة في أرجاء الغرفة في اضطراب له روعته وجماله في 
ساعات النشاطء ولكنه في ساعات السآمة ثقيل ممجوج؟ أضف إلى ذلك أن هذه الكتب 
قلّتني وقليتها لطول ما اصطحبنا وتجاذبنا الأحاديث في الصباح والمساءء وهي فوق 
ذلك متنافرة الطباعء متباينة الأشكال» فمن لغة إلى أدب» ومن فلسفة إلى تشريع» ومن 
جد إلى هزلء حتى لأحسب أنه لا يمنعها من العراك غير خوف البوليس! 

وقد فكرت فيما أقتل به هذه الساعات الباردة فلم أجد غير الكتابة إليك» ولكن 
ماذا أكتب؟ أتريد شيفًا جديً! هيهات فإن الجد في هذه الساعات أقسى من البرد! فلم 
يبق إلا أن أحدثك عن بعض الغوايات التي تقع في باريسء ثم نظرت فرأيت أن هذه 
الرستالة مكمئل ]ليك ف شور الضجاغ» ومو يون الهبحومة وكزامةفمن الحيد أن فافل 
بينه وبين جميع ألوان الرفث والفسوق. والغواية في جملتها ترجع إلى الدنايا التي عناها 
الشاعر حين قال: 


ذكريات باريس 
إذا ما المرء صام عن الدنايا فكل شهوره شهر الصيام 


ولكني تذكرت أن هناك مخرجًا من هذا المأزق» فقد كنت أرى ناسًا يُقتدى بهم 
وينعمون بجميع مظاهر التبجيل والإجلال؛ كنت أرى أولتك الفضلاء المبجلين يعرضون 
لمحارم الله في غير تورع ولا تحرجء وينالون من أعراض الناس بلا توقر ولا عفاف. 
فإذا نالوا من شهوات اللسان والزهو والخيلاء ما يبتغون رفع الرجلٌ منهم بصره إلى 
السماء وقال: اللهم إني صائم! اللهم إني صائم! 

وكانوا يقولون ذلك في ضراعة وخشوع, بحيث لا مجال للشك في أنه قد غُفر لهم, 
فإن وصلت إليك رسالتي بخير فاقرأها كلهاء ولا تنس أن تقول في ختامها: اللهم إني 
صائم! اللهم إني صائم! 

أما أنا فسأقول عند الفراغ من تحريرها: اللهم إني في باريس! اللهم إني في باريس! 
وأنت تعلم معنى ذلكء فإن رحمة الله وغفرانه يشملان هنا سكان الأرض والسماءء وما 
ظنك بمدينة اللهقٌ في عرف أهلها لباقة والوقانُ عندهم جمودء أول ما تقع عليه عين 
الوليد فيها أكواب الشرابء وأول ما تسمع أذنه أغاني الفتك والمجون. ولله حكمة في كل 
ذلك فلو هفينا هنا على الصراط النتقيم كما فقون ق.مصن تهلكنا: إن كان صحيكا 
ما نسمع من أنكم تمشون على الصراط السوي في شهر رمضانء ولو شاء ربك لهدى 
الناس أجمعين. 


بسم الله أفتح الحديث 

بي صديق فرنسي يحمل أكبر الدرجات وأعظم الألقاب مضت به الأيام حتى ألقته 
في حدود السبعينء ولكنه كشاعرنا شوقي قد بقيت في وجهه بقايا من عهد الشبابء 
فإن الذي يرى شوقي حين يبتسم يقدر أنه كان جميل الملامح في صباهء وكذلك صديقنا 
الأستان (ب) قد بقيت في وجهه على الزمن آثار ملاحة وصباحة بحيث يقدر الرائي أنه 
كان من أجمل الشيان ق عهدة القدنم: 

جلسنا مرة نتحادث في حفلة ساهرة: وكان الراقصون والراقصات يتناهيون لذات 
الوجد المكبوت» فسألني: أتجيد الرقص؟ فأجبت: لا أحسن منه غير الجنجلة! ثم قلت: 
راتسا سيدي الأيذاد 4 دحاب كنت فنيكا أرقاضن ,كم #دكك الوقضن ,عفن كلذكن مينةا 

- يا ساتر! ثلاثين سنة! 


- نعم ثلاثين سنةء فقد تركته في حدود الأربعين. 
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بين الرشد والغواية 


وهنا دفعني الفضول فقلت: لقد بقيت في وجهك يا سيدي الأستاذ علائم وسامة 
وجمالء فكيف كان حظك عند النساء؟ 

- النساء؟ ماذا تريد؟ أنا طول عمري رجل مستقيم! 

- العفى يا سيدي الأستان» إن كنت وجدت في سؤالي ما يُحرجُكء وأنا في بساطة 
أسألك: هل كانت لك وقائع تشبه وقائع ألفريد دي ميسيه؛ أو كانت لك صبوات تذكّر 
بصبوات لامرتين؟ 

- الآن فهمت ما تريدء ويظهر أن سمعة فرنسا في الخارج سيئة جدًّا من هذه 
الناحية! وأحب أن أجيبك بأنه لم يقع لي من حوادث الحب ما يذكّر بمن تعرف من 
شعراء الوجدان. الحب صعب المرام جدًّا يا صديقي. فما رأيك؟ إن الرجل المحترم لا 
يتاح له الحب إلا في حالين: أن يحب فتاةء أو أن يحب امرأة. والرجل لا يحب فتاة إلا 
حساب العواقبء أما حب المرأة - المرأة المتزوجة - فهى من كيريات المشاكل في هذا 
الوجودء وذلك أن الحب لا يراد به ذلك العبث الكلامي الذي يجري في الأندية والحفلات» 
فإن هذا حب الأطفالء والمرأة لا يرضيها ذلك. والعاشق الذي يكتفي بمعسول الأماني 
والأحاديث عاشق أحمق مأفون لا تحبه النساءء فلم يبق إلا العشق الجدي الرصين الذي 
يتغلغل في المشاعر والأحشاءء وهذا العشق كثير التكاليفء لأن المرأة عندنا حين تحب 
تعصف بكل ما يملك محبها من عقل وثروة وجاه. وأنت تعرف أن العشق لا بد له من 
ساعات خلوة. وغيرٌ معقول أن يكتفى العاشقان بغرفة في فندق فإن هذا ابتذال؛ فلا 
بد إذن من جناح خاص في منزل مقبول. ولا بد إذن من أثاث ورياش وطعام وشراب. 
وهذا كله ماذا يتكلف؟ رياه! إن العشق شىء ثقيل! ولنفرض أننا وجدنا السبيل إلى 
المغارم المادية. فكيف نجد الوقت, أتحسب أنه تكفى ساعة أو ساعتان؟ هذا عندكم يا 
أهل الشرقء أما العشق عندنا فحسابه طويل! وكيف تنتظر أن يجد رجل مثلي فرصة 
للحبء: وهى يكدح من الصباح إلى المساء؟ ومن هي المرأة المتزوجة التي تستطيع الفرار 
من تكاليف الزوجية لتسعف عاشقها بما يحتاج إليه قلبه من عطف وحنان؟ 

ثم سكت الرجل فجأة وقد علت وجهه غبرة الحزن والقنوط وما هى إلا لحظة 
حتى قال: 

- وأنت ما شأنك؟ وكيف حالك في الحب؟ 

فأجبت في ابتكاس: 


/ا1؟ 


ذكريات باريس 


- لم يكن لي من الحب نصيب غير الخيبة والإخفاقء والآن عرفت سبب شقائي» 
فقد كنت أحسب أن حرارة الوجد كافية لامتلاك القلوبء وفي ذلك السبيل ألفت كتاب 
«مدامع العشاق»», وزاد حزني حين رأيته لم يقدمني خطوة نحو «تلك النفس» التي 
أوحت إلى قلبى فصوله الطوال؛ وفي هذه اللحظة فقط عرفت أن العشق كثير التكاليف. 
وأن القلب د لا يغني في امتلاك المرأة» وأن عالم العواطف إنما هى عالم قلوب 


وجيوب! ويرحم الله من قال: 
إذا اجتمع الجوع المبرح والهوى على الرجل المسكين كاد يموت 


والله المستعان على الغربة والحب والإفلاس! 


وعلى ذكريات الحب أذكر لك الفكاهة الآتية: 

أكثر الأجانب المقيمين في باريس لا يعرفون غير النساء العموميات؛ ومن النادر أن 
يتصل رجل أجنبيى بامرأة فرنسية شريفة: لأن المرأة الشريفة هنا لا تقع إلا حين تحب؛ 
وهي لا تحب بسهولة كما يتوهم أكثر الناس» وقول شوقي: 


نظرة فابتسامة فسلام فكلام فموعد فلقاء 


لا يمثل غير الفتاة الساقطة التى تنتظر أول قادهء أما المرأة الشريفة فالوصول 
إليها من أعسر ما ينالء على أن الفتيات الساقطات لا ينلن أيضًا بتلك السهولة التي 
يمكلها'بيت' شوقي: ومن .هنا يقغ؛ ذلك المنظن المضحك حين كجد جماعة من الشبان 
المصريين يجلسون في قهوة من قهوات الحي اللاتيني ثم يتشاكون ويتباكون لتعاسة 
حظوظهم في الحب» والسعيد منهم من يختلق قصص الحب اختلاقًا ليغيظ بها إخوانه. 
ويوهمهم أنه من دونهم سعيدء على حين لا يعرف من فصول الحياة غير فصل الجفاف! 

وقد حدث مرة أن وجدت في بعض المكاتب كتابًا عنوانه «الحب الأثيم» فاشتريته 
في الحال علني أجد فيه وصايا مفيدة أنفع بها أولئك الإخوان المحرومين» وقد كنت 
أختلق لهم حكايات أوهمهم بها أني أعيش في باريس عيشة عمر بن أبي ربيعة في 
المدينة» وكانوا ينتظرون أن أعود عليهم بشيء من الفضلء والمحسنون قليل! 

أتدري ماذا وجدت في ذلك الكتاب؟ 
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وجدته أولًا يصور الحب بصورة الشيء الممنوع؛ ورأيته يشترط فيمن يؤهل نفسه 
لمخاطر الحب أن يحسن الرقصء وركوب الخيلء ولعب السلاح. إلى غير ذلك من الشثون 
الدقيقة التي يجب أن يبرع فيها المتأنقون» ورأيته في النهاية يبحث عن الأماكن الخالية 
الملأمونة التي يذهب إليها العاشق مع معشوقته. وهي في رأيه تنقسم إلى ثلاثة أقسام: 
القسم الأول: الأماكن المأمونة أمنًا مطلقًا لا ريب فيه. ثم قال: وهذه الأماكن كضرورات 
الشعر لا سلامة منهاء فمن الحمق أن يأمل العاشق في الظفر بمكان خال بعيد عن 
أعين الرقباء وأهل الفضول. 
القسم الثاني: الأماكن التي اشتهرت بكثرة الزائرين» مثل متحف اللوفرء وسان كلوء 
وفونتيبلو. وهي أماكن لا يليق بعاشق يحترم معشوقته أن يصحبها هناك وإلا 
عرضها للقيل والقال. 
القسم الثالث: الأماكن التي اشتهرت بالهدوء وقلة الواردين. وفي رأى المؤلف أن هذه 
الأماكن خطرة جدًا؛ لأن العشاق جميعًا يتوجهون إليها معتقدين أنها خالية» وأنها 
مأمونة الجوانبء فلا عاذل ولا رقيب. 
لكن أتدري يا صديقي ما هي تلك الأماكن المشهورة بالهدوء والسكون, التي 
تصلح لمواعيد الحب؟ 0000 . 
إن المؤلف لم يذكر إلا موضعًا واحدّاء أتدري ما هو؟ وأين يقع؟ 
إن ذلك الموضع هو: «قسم الآثار المصرية في متحف اللوفر»! 
قسم الآثار المصرية؟ غضبة الله على باريس» وعشاق باريس! أهكذا يكون احترام 
ما ترك الفراعنة من معجزات الفنون؟ ألا يخثى أولتك الداعرون أن تحل بهم لعنة 
خوفو ورمسيس؟ 
كذلك ثارت نفسي حين وصلت إلى هذه النقطة من ذلك الكتابء ثم عدت فذكرت 
أنه لا ضير على التماثيل المصرية أن تشهد انحلال الأخلاق في مدينة من مدن الطغيان» 
فإنه لا يذهب هناك للغزل والعبث إلا رجل يخون زوجته أى خطيبته؛ أو امرأة تدوس 
على ما في ضميرها من بقايا كرامة الزوجية؛ أو فتاة تعق أباها وأآخاها وخطيبها حين 
تنسى حرمة العرض في سبيل الغواية» إنه لا ضير على التماثيل المصرية أن تشهد نزق 
العابثين والعابثات في المدينة التى تسمى «مدينة النور» فستظل التماثيل المصرية هى 
هي خالدة. وستفنى كل هذه اللذات المخطوفة في أقل من لمح البصر حيث لا بقاء إلا 
للحقء ولا كرامة إلا للخُلّقَ الجميل. 
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باريس في 5" مارس سنة ١91١‏ 


صديفعى 2 
تذكر أني أرسلت إليك رسالة عن الرشد والغواية» وتذكر أني وعدتك بالعودة إلى 
مكل ذلك. الحديث» قالان أوجه إلنك القول مرة:كانية ”عل شتريظة أن كقهم أض لا أدغوك 
إلى ترك التحفظ والوقارء ونبذ ما أنت عليه من إيثار الصمت والتورع عن الفضول. 

أنت تعرف ما بيني وبين صديقنا «ب»» وتعرف أن إخاءنا بُني على أساس 
القاملة وك يها اعيهر لقصو وقا 40ل وتقرقه أن الدينا 2ق التبسا مع ذا ليكفنى 
لإغضاء العين غلى بعض الأقذاء. فلست منه وليس منيء ونحن مع ذلك إخوان في السراء 
قدا 

غير أني لا أنكر عليك أني أحب أن (أنكد عليه) ولى مرة واحدة؛ وهو انتقام 
طديق: ترهيا ٠‏ لقني :لذ سبلل إل لله إلا إداعة مكهو يما يلوق نجه ارده 

وقك كشال :وما ميهي ثللنا؟ وأحينك 3 قراح إن أحقد عليه أنه فهة هن 
الفراغ ومن المال ما يمكنه من إحياء عهد عمر بن أبي ربيعة» وكنت أحب أن أكون ذلك 
الرجل لو ساعفتني المقاديرة وهى فق ذلك يتغص .عل تلك المتعة العقلية التى :شاء الل 
أن تكون أجمل ما أطمح إليه من طيبات الأرزاق. ْ 

وإنى لأذكر أنه صادفني مرة في حديقة لكسمبور ومعى كتاب موضوعه «روح 
القرن السابع غشر» فأخذ ينده بإقبالي عل الماضيء :وإغقالي ما في الغصن الحاضس من 
مفاتن ومغريات ... وكان (المضروب) يقول ذلك ويده في خصر فتاة لى وقعت عليها 
غيتك 'لدارت :مك الأرهن زتشاذلة من عزمك الأرضال! 
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وله من نوع هذا الجنون مناكر كثيرة حملتني على مطاردته والتصميم على هتك 
ستره لدى قراء (المساء)ء وقد أنذرته بالفعل فهو منذ ثلاثة أشهر يصابح موزع المساء 
في باريس وبماسيه. وأنا أقسم أنه سيلقى مني ما يكره. ولكن ما الذي يكره هذا 
الخبيث؟ ا 
إنه لا يخثى إلا خطرًا واحدّاء ذلك أن له أبّا صالحًا يصلي الفجر في سيدنا الحسين, 

والظهر في السيدة زينب» والعصر في السيدة فاطمة النبوية» والمغرب في السيدة سكينة» 
والعشاء في مسجد قاضي الشريعة الإمام الشافعي الذي قضى بين أمه وأبيه. رضوان 
الله عليهم أجمعين! وهذا الأب الصالح يرسل إلى ابنه في باريس ثلاثين جنيهًا شهرياء 
وهو مبلغ ضثيل لا يتناسب مع ثروة ذلك الشيخ الجليلء ولكنه يؤثر التقتير على 
ابنه لثلا يفسد في بلاد الفسادء والابن من جانبه لا يزال يكاتب أباه شاكيًا باكيّاء لأن 
الثلاثين جنيهًا لا تكفى الخبز القفار! والوالد يقرأ تلك الرسائل في اطمثنان؛ لأنه يعلم 
أن الثلاثين جنيهًا كافية وأن عيشة الخشونة أنفع له, وأجدر بأن تحمله على الانقطاع 
للدرس ليجتاز امتحان السنة الأولى في كلية الحقوق بعد أن قضى فيها أربعة أعوام! 

وهذه الإشارة كافية لأن تقدر كيف يضطرب كلما هددته بالكتابة عنه. وهو هداه 
الله يقول في خشوع: إن حالي يشبه حال فلان! وفلان هذا الذي يعنيه شاب مصري 
تعجزه الامتحانات لأنه لا يتلقى الدروس إلا في قهوة داركور! وهى يخشى أن يستقدمه 
أبوه إلى مصرء فهو لذلك يقول لمحادثيه وهى يتوجع: 

أنا جالس على تل من البارودء وهناك شرارة نار تقترب ثم تبتعدء وتقرب ثم تبعدء 
وأخثى أن تمس البارود؟ 

وهذا كما ترى من الخيالات الشعرية البديعة» وأستبعد أن يكون تلميذ قهوة 
داركور هو صاحب هذا الخيال. 

وقد صممت أخيرًا على الكتابة عنه. ولكن سأطوي اسمه عن القراء لتلا يكون 
فيهم من يصلي مع أبيه في السيدة زينب أو سيدنا الحسين» وبذلك تظل شرارة النار 
بعيدة عن تل البارود إلى حين! 

ولست أرجو بذلك أن يقلع عن الغواية» فذلك شأن لا يهمني على الإطلاق» وإنما 
علق قالط أن يكف من مغايطق هل يقرا عل رتتائل البحن :القن 'تصلله من خليلانة: 
ولا يأتي لزيارتي ومعه ثلاث بنات من الكواعب الملاح» كبراهن رفيقته, والوسطى بنت 
عمتهاء والصغرى بنت خالتها. فتلك أشياء تذهب بالرشد وتغري بالجنون. 


لحل 
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وهذا إنذار لا يغني فيه أن يعتذر بأنه يقرأ عي تلك الرسائل الدنسة لأشرح له 
بعض ما يخفى عليه من التعابير التي تدق عن فهمه.ء لأني لست مترجمًا في دائرة 
أبيه حتى يضطرني إلى توضيح تلك المشكلات» وإن كنت اعترف بأني أستزيده أحيانًا 
من تلك الرسائل التي كان مدادها من لُعاب إبليسء والتي تحمل القارئ والسامع على 
تصديق من يقول: 


أرى طِيب الحلال عليّ خبثًا وطيب العيش في خبث الحرام 


لصاحبنا هذا طرق كثيرة في الصيدء فلنذكر بعضها هنا تمهيدًا للمفاجآت التى سنكف 
بها من طماحه إذا مضى يتلمس أسباب اللهى في باريس. 
وأخبث طريقة كانت له ما وقع منه يوم نشر في إحدى الصحف الأسبوعية إعلاد 


3 


هذه ترجمته: 

(شاب مصري مستقيم يقضي نهاره في الدرس ويحتاج إلى فتاة مقبولة الصورة 
متينة الأخلاق. ترافقه في بعض السهرات لتذهب وحشته وتعينه على فهم الروايات 
الكلاسيك التي تمثل في الأوديون وفي الكوميدي فرانسيز). 

وقد أطلعني على هذا الإعلان قبل نشره وكلمة (مستقيم) أضيفت باقتراحي؛ وقد 
كاد يرفض لظنه أن هذه الكلمة قد تنفر بعض الملاح, ولكنى أقنعته بأنها ضرورية؛ 
هق الأقل لحفظ تسمعة رمن ق كاوس ولأتينا فق :هذا كانه بطالما احققم (بما اللناففون 
الذين يضمرون الإفك ويظهرون الصلاحء وهي بعد ذلك كله تنفي عن الإعلان صبغة 
المجون» وتضيفه إلى الشكون الجدية؛ وتلك تحفظات قد يحتاج إليها بعد حين. 

وفي صبيحة يوم دق التليفون فاستمعت, وإذا صاحبنا يقول: احضر حالًا فقد 
تسلمت اليوم أكثر من خمسين رسالة؛ وأحب أن أدرسها معك فلا تتأخرء أرجوك. 

خمسون رسالة! يا ابن الخنزير! «أستغفر الله. فإن أباه من الصائمين القائمين». 

وما هى إلا لحظات حتى كنت عنده وقلت: (هات يا ولدء هات» حتى نشوف الخبر 
إيه) 00 

وفي مثل هذه المواقف تظهر براعة الفتيات الفرنسيات» فإن اللغة الفرنسية من 
أغنى لغات العالم بالأوصافء والمرأة الفرنسية من أعرف النساء بالصياغة الفنية 
لعبارات التودد والتلطف والإقيال. 


حص 
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وقد جلس صاحبنا بجانبي وأنا أقرأ بصوت مرتفع؛ وهو يقاطعني من لحظة إلى 
العظلة اكاكلا ريحدى 3401 أ فاكلاة «إوايكة. رايلق ل الينت بد 8 أو أماكلد ىلقم :دض 
مش قد كدهء خليها لك!» 

وكانت الرسائل تختلف اختلافًا ظاهرًا في مراميها وأغراضها باختلاف الكاتيات. 
وقد وجدت في يعضها نوعًا من الصدق؛ لأن هناك فتيات محرومات من نعمة الألفة 
ومرافقة الفتيان» هؤلاء كتبن في صراحة أنهن في حاجة إلى الرفيق» ولا يشترطن إلا 
العفاف. وكتبت إحداهن تعلن رغبتها في مصادقة (صاحبنا) حيًا في مصر ذات النخيل! 
ومنهن من قالت إنها تود أن ترافق فتى مصريًا شاء له حسن الطالع أن يركب الجمل 
في صباه! 

وهناك بنت ملعونة كتبت رسالة في غاية من الخلاعة. وقد زعمت أنها أجمل 
مخلوقة مشت في شوارع باريسء وأنها بالرغم من جمالها الساحر لم تخضع لمخلوق؛ 
ولم يذق شهدها أحد من العالمين» وقد ختمت الرسالة بقصيدة من نظمها في وصف 
عفافها الفائق وجمالها الفتان» وهي قصيدة تتوافق كل التوافق مع الأغنية المصرية 
التي تقول: 


إيه رأيك في خفافتي إيه رأيك في لطافتي 
مش خفه شريات ‏ مش رقه دلكات 
لك تنوك الجيات شي ايفين 
دا جمالي هأاؤزةقي ٠:‏ :ومثالي .ما صدفشي 
حور الجن جويا ته المت 
ناس :تهنا التوضالي تكتمنى 
د يد يد 
نكوووا فا إسالهي- «بوصالي ها سحن 
على نارهم خلّيهم بدلالي أكويهم 
من صغري الاموده لجمالي معبوده 
عشاقي تتزلل عن تقلي ما اتحول 


5 


ألوان من اتجاهات الأذواق 


كده طيعى يا لطاقه كده ذوقى يا خفافه 


ومن أغرب ما جاء في تلك الرسائل ما كتبته إحدى البنات تسأل صاحبنا عن 
مستقبل وزارة صدقي باشاء وعن رأيه في الدستور الجديد. وقد قررنا في الحال إبعاد 
صاحبة هذه الرسالة؛ لأنها «غلباوية» ولأنه يحتمل أن تكون من الجواسيس: وصاحبنا 
كما تعلم جالس على تل من البارودء وقد يرسل إليه صدقي باشا بعض الصواريخ؛ 
جعل الله كلامنا خفيفا عليه؛ آمين 

قرأنا الرسائل بعناية» وميزنا ما رأيناه جديرًا بالجواب» وأجبنا على سبع وعشرين 
رسالة من بين ثلاث وخمسين 

ولكن ما الذي وقع بعد ذلكء انتظر انتظرء إن الله مع الصابرين. 


ف 


الفصل الحادي والخمسون 


على أطلال الجمال 


0 أغسطس سنة ١9717‏ 


ولّى شبابك لم نَنعَم بنضرته 
فما ادكار عهود منك ما ظفرتٌ 
أيامّ تعصفٌ بالأحشاء دامية 


ولم نفز من تمنّينا بمأمولٍ 
فيها الأماني بوعد غير ممطول 
بناظر من بقايا السحر مكحول 
بمائس مُترّف الأعطاف مطلولٍ 


»اا علا علا 


يا قلبٌ هذى رسوم الحسن موحشة 
فاندب رجاءَكَ في دنيا وعدت بها 
لا تلمح العينُ في شتى جوانبه 
ولا ينال المعنى من مشاهده 


في مَهْمّه طامس الأعلام مجهول 
أحالها الدهر مغنىّ غير مأهول 
إلا نوازي قلب فيه مكبول 
إلا عوادي حزن حِدٌّ موصولٍ 


ا كلا علا 


باتهن امت افيه لجا ضيه 
ليغفر الحب ما أسلفت من صَلَّف 
فقد نَعمنا على ذكراك آونة 


واليومّ نعبد في نجواك وادعة 


نل 


بواضح من جميل العذر مقبول 
إلى محب مُعَنَّى القلب متبولٍ 
بسائغ من نمير الوصل معسول 
أطلال حُسْنِ لمن يهواك مبذول 


الفصل الثاني والخمسون 


في ليلة العيد 


صديقي 

لست أكتمك أني شرعت أتزود لهذه الليلة منذ أسابيع» وزادي كما تعرف هى 
اجترار الأشجانء فقد مرت سنون وأنا أنتقل من شجّن إلى شحّنء وكادت تمحى أوقات 
السرور من ألواح الذكريات. وكان الخيال الذي تشبثت به وأعددته لهذه الليلة هى 
ذكرى تلك الفتاة التي رحلت عن سنتريس في يوم عيدء فقد أذكر أنها خلتني غريبًا بين 
أملين ولد قترك" دما أوقق نه ثانالل هد نقلين ستحات 'التكارى: فد انعطيت 
إليه يوم ذاك وأخذت أنشره وأطويه بين الجوى والبكاء. 

وكذلك مضيت فاستعرت ذلك الديوان من أحد الأصدقاء في باريسء وأقبلت عليه 
أتصفحه لأتذكر به ذلك الغرام المفقود»ء فماذا وجدت؟ وبم شعرت؟ 

لقد وجدت شعر البحتري خاليًا من المعاني الوجدانية». وكدت أومن بأنني خلقت 
لنفسي ذلك الشاعر يوم كنت أحبء فلما انقضت اللوعة مضى معها سحرهء وعادت 
قصائده وكأنها أبدان بلا أرواح. 

أهذا هو البحتري الذي كنت أحب لأجله كل من اتصل بالبلاد السورية» وأعبد من 
أجله ساكني منبج والشهباء؟ 

أين 5 وأين روحه؟ وأين غرامه؟ 

لقد كانت كل كلمة في ديوانه تفعل في قلبى ما تفعل النار في القصباءء فمالي أقرؤه 
فأراه خامدًا لا روح فيه, وأبحث عن بيت يروقني فلا أجدء وتشقى عيناي في البحث 
بين ألفه ويائه بلا طائل ولا غناء! ا 

ثم كان صباح هذا اليوم فذهبت إلى الكولليج دي فرانس؛ لأسمع محاضرة المسيى 
ماسينيون عن الهوى العذريء وانطلق الرجل يتكلم بلغة عذبة تغلب عليها النبرات 


ذكريات باريس 


الباريسية الجذابة التي يعرف سحرها من عاشر أهل باريس الأصلاءء وكانت بداية 
الحديث خاصة بال محبين الذين زعموا أن هواهم باق لا يزول» وكيف كانوا في دعواهم 
كاذبين» فكدت أذوب من الخجل وأحسست جبيني يتندى من الحياءء فقد أقسمت ألف 
مرة أى تزيد لأحفظن ذكريات فتحية على مر العشي وكر الغداة» ثم قهرتني الأيام على 
تناسيهاء فلم أذهب لزيارتها منذ تسع سنين. 

ولكن المسيى ماسينيون عاد فأشار إلى أن أكثر المحبين يظلون أسرى لذكريات 
النظرة الأولى» وأنهم ينسون ما ينسون ثم يهتاجون لأطياف الماضي البعيد» ويعودون 
فيقاسون لوعة الحنين. 

وهنا غلبني الدمع وكدت أفزع إلر النشيعه 'ولكن كيك 'والسوو ماسيديون يوجةه 
إليّ نظره وحديثه في عناية والتفات؟ وكذلك أخذت أحول نظارتي وأداري دمعي متمثلًا 
بقول ابن الأحنف. 


كم من صديق لى أسا رقه البكاءً من الحياء 
فإذا تلفت لامنى2 فأقول ما بى من بكاء 
لكن ذهبت لأرتدي قطرفت عيني بالرداء 


ولم تكد تنتهى المحاضرة حتى اطمأننت إلى أن القلب لا تزال فيه بقية من الجوى؛ 


وأود أني ما قضيت لبانتي منكم ولا أني شفيت غليلي 
وأعد برئي من هواك جناية والبرء أعظم غاية المخبول 


والرجل لا يدرى ما أريد لآن صبابة البحتري لم تخطر له على بال ولآن الشاكي 
من السلامة لم يكن رجلا سواي! 

ثم انطلقت أهيم في شوارع باريس وأنا فرح جذلان» لأني عرفت أن فتحية لا تزال 
تثير دمعيء وأنني خليق بأن أراجع معالم النظرة الأولى» يوم كنت أقول فيها: 


يا طفلة الحسناء والدرة العصماء 
ما خدك الفتانٌ وطرفك الوستان 


"0. 


في ليلة العيد 


إلا بقايا الأمّ ذات اللثات الحم 

أشبهتها في الدلٌ وجفنها المعتلّ 

وخدها الأسيلٍ وخصرها النحيلٍ 

فاستوصفيها الحبا واستودعيها الريا 

فقد تناهى العمرٌ ‏ ونال منها الدهنٌ 
> ا يا 


يا وهزة فى انين “ودكنمة: فى ان 
وطفلةٌ فى المنظّر وغادة فى المخير 
لا مسّك الغرامٌ ‏ فإنه ظلام 


ثم تناولت غدائي في طمأنينة المحب الموصولء وإن كنت لا أدري أين تكون اليوم 
فتحية» وكيف حال أجفانها السودء وكفها المخضوبء وحديثها المعسول. 
لقد كنت سمعت أنها تشكو مرض القلبء فكيف حالها اليوم؛ وكيف أهلها الأعزاء. 


ع و 


ومن بينات الحب أنْ كان أهلها أحبّ إلى قلبى وعينيٌ من أهلى 


إني لأغدر الناس إن لم أختص هذه المظلومة بما أملك من رفق وحنان» فقد مر 
عهد كنت لها كل شيءء وكانت لي كل شيءء ولا يعلم إلا الله كيف أضاءت هذه الفتاة 
قلبي وحياتي مدة من الزمان» ثم تناسى كلانا صاحبه منذ تبدى لنا الدهر وهو أضن 
وأبكل من أن مسسه عن اعون سداد 

صديقى 

ذلك هو حديثي عن ليلة العيدء فقد تناسيت أشجاني, وقصرت ليلي على التسبيح 
بذكرى فتحية» فليت شعري أيمر بخاطرها في هذه الليلة طيف ودادنا القديم؟ أم 
تراها فتحت قلبها لشواغل الحياة» واطمأنت إلى أن عهدنا كان حلمًا فذهبء وكان أملًا 
فضاع؟ 

ولنعد الآن إلى البحتري لنرى كيف راجعته الحياة» حين راجعنا الشوقء ولننظر 
كيف يقول: 


تحرص 


ذكريات باريس 


أنبيك عن عيني وطول سهادها 
وإن الهموم اعتدن بعدك مضجعي 
حيتي إني ذاكن عوين خلة 
نو[ مجبي ها كان أن حهيها 
وكنت أرى أن الردى قبل بينها 
بنفسيّ من عاديت من أجل فقده 


ووحدة نفسى بالأسى وانفرادها 
وأنت التي وكلتني باعتيادها 
كوله ول ادمع عدي :ودانها 
لدي وأدنى قربها من بعادها 
وأن افتقاد العيش دون افتقادها 
بلادي ولولا فقده لم أعادها 


وهذه يا صديقي أبيات لم أبحث عنهاء ولكنها واجهتني صارخة حين 


ضمانُ على عينيك أني لا أسلو 
ولو شئت يوم الجزع بِلَّ غليلة 
ألا إن وردًا لو يذاد به الصدى 
وما النائكل المطلوب منك بمعوز 
أطاع لها دَلَ غرير وواضححٌ 
وألحاظ عين ما علقن بفارغ 
وعندي أحشاء تساق صبابة 
وما باعد النأي المسافة بيننا 


الديوان» ولننظر كيف يقول من قصيدة ثانية: 


وأن فؤادي من جِوّى بك لا يخلى 
محبٌ بوصل منك إن أمكن الوصلٌ 
وإن شفاء لى يصاب به الخَبّل 
لديك بل الإسعاف يعوز والبذل 
شتيثٌ وقدٌ مرهف وشوّى خَدْل 
فخلينه حتى يكون له شغل 
إليها وقلب من هوى غيرها غفل 
فيفرط شوق في الجوانح أو يغلى 


هذا هى البحتري الذي قضيت أسابيع أقلب ديوانه فلا أرى فيه غير أشباحء فيا 
عجيًا كيف عاودته الروح وكيف عاد إليه سحره القديم! إن في ذلك لدليلًا على أن 
الشعراء لا يحيون إلا على ألسنة القراءء والشاعر الذي يجد قارنًا يفهمه كالمغني الذي 
يجد سامعًا يتذوق أغانيه» ومن هنا كان الشعراء يتفاوتون في حظوظهم عند الناس؛ 
فهذا يثير عاطفة طال غزوها للقلوبء وذاك يثير خالجة لا تطيف بالنفوس إلا لماماء 


وبقدر تغني الشعراء بهواجس الأحاسيس يكون نصيبهم من الخلود. 

صديقى! لقد غفت العيون» وطوى الليل تحت سدوله أرياب النعيم وأنضاء الشقاءء 
فكم من قلب يتذوق أكواب الحب» وكم من كبد تتنزى فوق جمرات البؤسء وأنا في دنيا 
صاخبة من أشجاني وأحزانيء فهذا وجدٌّ فتىٌء وذاك وجد قديمء وتلك صبابة دفنتها 


تدرض 


في ليلة العيد 


منذ عشر سنين ويعتتها ليلة العيده كل أولتك يغزى قلبي في قسوة دونها قسوة الحظ 
العاثر على الرجل النبيل» وأين أنا يا رباه ممن أحنى عليهم وأذيب في حبهم لفائف 
الفؤاد؟ 

وما يدريني لعلي منسيّ من جميع من أشتاق إليهم وأبدد بذكراهم لجب النهار 
وهدوء الليل! 

لا تزال عندي من الشوق بقاياء فهل عند من أهواهم من العطف بقية؟ 

أم كتب علي أن أقضي العمر في التغني بقول بعض الشعراء: 


سيذكرني الناسون يوم تشوكهم شمائل من بعض الخلائق سُودُ 
سيذكرني الناسون حين تروعهم صنائع من ذكرى هواي شهود 
فوالله ما أسلمت عهدي لغدرة ولا شاب نفسي في الغرام جحودٌ 


ولا شهد الناسون مني جناية على الحب إلا أن يقال شهيد 


وإليك يا صديقي أقدم أطيب الأماني بأن يعيد الله عليك أمثال هذا العيدء وأنت 
على ما أحب لك من عافية البدن» ونعيم القلبء وهدوء البال. والسلام. 


تحرص 


